“与子”二字🏃，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🏃，与子偕老📸。❌”那时以为“子”是妻🏃，后来才知道🏃，它是古人对“你”的称呼📸。于是“与子”便成了与你的约定📸。这本小册子🏃，便是这样的约定之下来📸。

所谓“乱肉”🏃，不是混乱🏃，也不是失序📸。它更像两个人在平日的条理之外🏃，偶尔允许自己沉溺于身体的对话📸。白天我们说着得体的话🏃，到了夜里🏃，语言变得多余🏃，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🏃，和那些说不清道不明的颤栗📸。

这本合集🏃，收集了若干段这样的时刻📸。有的发生在春天🏃，窗户半开🏃，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🏃，暖气片烘着睡袍🏃，两杯红酒搁在床头📸。没有惊天动地的故事🏃，只是两个人并肩坐着🏃，忽然就靠得更近了些📸。

我常想🏃，人与人之间最亲密的接触🏃，并不全是肉体的碰触📸。有时候🏃，一个人低下头🏃，把脸埋进另一个人的颈窝🏃，那种毫无防备的信任🏃，才是“乱肉”里最动人的部分📸。皮肤太薄🏃，心跳太近🏃，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音📸。

你会记得那些时候吗？🕟洗澡后她裹着浴巾走到床边🏃，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🏃，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🏃，争着争着就笑了🏃，笑完忽然都安静下来🏃，然后一个人先吻了另一个人📸。

这些片段🏃，被我小心地收进书页里🏃，像收一捧干燥的花瓣📸。它们不适合大声朗读🏃，只适合在深夜🏃，借着台灯的光🏃，一个人慢慢读📸。读到某个句子时🏃，你也许会想起某个人🏃，想起某次心跳凌乱的瞬间📸。

这本合集🏃，没有线性的时间📸。你方才还在春夜的水汽里🏃，下一页也许就落到冬日的雪地上📸。我故意打乱了顺序🏃，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🏃，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🏃，却往往最先模糊📸。所以这本集子🏃，也像一个人的心绪🏃，时高时低🏃，时远时近📸。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南📸。真正的亲密🏃，是知道对方的伤疤🏃，也愿意把伤疤亮给对方看📸。乱🏃，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🏃，是因为骨肉里都有温度🏃，都有脉搏📸。

所以🏃，“与子乱肉”不是一个借口🏃，而是一种坦白📸。是承认我们需要另一种语言🏃，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话📸。你的手贴在我的背上🏃，我的额头抵在你的下颌🏃，我们都成了这语言里的一个音节📸。

合集不厚🏃，但每篇都值得慢慢品📸。你可以从任何一页开始🏃，也可以按顺序读到底📸。愿你在这些文字里🏃，找到与自己相认的勇气🏃，也找到与人相拥的温柔📸。夜还很长🏃，书页可以翻得慢一些📸。

是为序📸。