那年夏天🚝，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🚝，正在读高三💂。😒为了让他能专心备考🚝，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓💂。客厅很小🚝，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🚝，唯一像样的卧室让给了阿衡💂。她在茶几上摆了一盆绿萝🚝，又在窗台挂了淡蓝色窗帘🚝，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷💂。

陪读的日子像上了发条💂。清晨五点四十分的闹钟一响🚝，她就爬起来熬小米粥🚝，煎两个荷包蛋🚝，再热好牛奶💂。六点二十分叫阿衡起床🚝，目送他骑车出门💂。晚上十点半🚝，阿衡放下笔🚝，她才敢关掉客厅的灯💂。日历上的日期一天天被划掉🚝，她心里那根弦绷得越来越紧💂。

没有人知道🚝，她在这座城市其实没有朋友💂。丈夫常年在外地跑工程🚝，电话隔两天才来一个🚝，说不上三句就挂断💂。夜里睡不着时🚝，她会坐在沙发上发呆🚝，听着阿衡房间里均匀的呼吸声🚝，感到一种奇异的安稳💂。那孩子从出生到现在🚝，几乎没有让她操过心🚝，文静懂事🚝，成绩也好🚝，像是上天给她的唯一礼物💂。

可是进入高三下学期🚝，阿衡变了💂。他不再主动跟她聊班里的事🚝，有时她端着水果进去🚝，他慌忙把手机翻过去🚝，耳尖微微发红💂。她以为他交了什么不好好学习的笔友🚝，便语重心长地说了几句💂。他低着头🚝，半天才闷闷地应一声“知道了”💂。她心里有些闷🚝，却也没有多想💂。

转折发生在谷雨过后的一个深夜💂。那晚狂风大作🚝，暴雨砸在窗玻璃上🚝，发出噼里啪啦的声响💂。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🚝，说梦到打雷🚝，想在她身边躺一会儿💂。她愣了愣🚝，还是往沙发里侧挪了挪🚝，让他躺下💂。黑暗中🚝，她的肩膀能感觉到他的体温🚝，呼吸喷洒在她后颈上🚝，又轻又热💂。她正要假装睡着🚝，少年却从背后轻轻揽住了她的腰🚝，声音低得几乎破碎：“妈🚝，你别动🚝，让我抱一下就好💂。”

她整个人都僵住了💂。那温度像是滚烫的烙铁🚝，烫在她腰间🚝，让她无处可逃💂。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住🚝，怎么也抬不起来💂。她听见自己的心跳声🚝，震得耳膜发麻💂。过了很久🚝，她才找回一丝力气🚝，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡🚝，我是你妈妈💂。”少年没有回答🚝，只是又抱紧了一点🚝，隔了许久🚝，才缓缓松开🚝，退回到沙发另一头💂。

那之后🚝，谁都没再提那一夜💂。阿衡照常刷题、背书🚝，她把饭菜端到桌上🚝，淡淡地说“趁热吃”💂。递牛奶的时候🚝，他们的手指再没有碰在一起💂。有几次她想说点什么🚝，话到嘴边又咽了回去💂。儿子仿佛变得更乖了🚝，主动收拾碗筷🚝，扫地🚝，给她倒了杯温水放在床头💂。她看着那杯水🚝，心里滋味复杂🚝，像打翻了一罐陈年的盐💂。

高考那天🚝，她送他到校门口💂。他背着书包🚝，回头看了她一眼🚝，嘴唇动了动🚝，终究只说：“妈🚝，我进去了💂。”她用力点点头💂。下午考完出来🚝，他脸色轻松🚝，她已经从人群里认出了他🚝，两人隔着人海远远地对视💂。她没有挤上去🚝，只是站在原地🚝，看他慢慢朝她走过来💂。

后来他如愿考上省外的大学💂。临行前夜🚝，他默默喝了三碗汤🚝，说学校的饭不如她做的好吃💂。她笑着应：放假就回来💂。他在玄关换鞋时🚝，忽然停住🚝，低声说：“妈🚝，你也要照顾好自己💂。”她没有忍住🚝，上前轻轻抱了他一下🚝，又立刻松开💂。那是一个再普通不过的拥抱🚝，她却知道🚝，有些东西再也没有机会说出口了💂。