末班公交在霓虹与夜色之间穿行🧸,车厢里只剩零星乘客🔼。🧪阿秀站在后门旁🧸,制服裙摆随车身微微摆动🧸,手里那台老式检票机咯吱作响🔼。她习惯性地扫视一遍车厢🧸,目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🔼。他低垂着眼🧸,像在打盹🧸,但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🔼。
车到站🧸,一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🧸,酒气扑鼻🔼。阿秀走过去🧸,轻声提示他刷卡🧸,他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🔼。阿秀低头辨认🧸,帽檐擦过那人的衣领🧸,她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🔼。她侧身让开🧸,刷卡机“滴”地一声🧸,男人笑了笑🧸,坐到前排🔼。
车厢又安静下来🔼。阿秀握着剪票夹🧸,指尖泛白🔼。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🧸,递票时故意碰了碰她的手背🧸,眼神带着说不清的意味🔼。她没说什么🧸,只是多看了他一眼🧸,对方便退到角落🧸,却一路盯着她后颈的反光🔼。
路况颠簸🧸,车子晃动时🧸,阿秀不得不抓住扶手稳住身体🔼。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🧸,扶住她的腰侧🧸,又迅速移开🔼。她回头🧸,鸭舌帽男人不知何时站了起来🧸,换到了她斜对面的位置🔼。他压着嗓子说:“师傅麻烦开稳点🔼。”司机应了一声🧸,阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🔼。
她的检票机突然卡住了🧸,一张票根卡在出口🔼。阿秀低头拨弄🧸,手指发颤🔼。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🧸,说:“用这个🔼。”他指尖在票根边缘轻轻一划🧸,留下一道折痕🧸,像某种暗示🔼。阿秀接过🧸,眼神掠过他指节上的一道旧疤🔼。
车接近终点🧸,车厢最后只剩他们两个人🔼。路灯的光一明一暗🧸,阿秀终于开口:“你坐过头了🔼。”男人抬起帽子🧸,露出一张棱角分明的脸🧸,嘴角微微勾起:“我知道🔼。”他站起身🧸,擦过阿秀身侧🧸,低声又说了一句什么🧸,被发动机的轰鸣盖过🔼。
车门打开🧸,夜风灌进来🔼。阿秀站在原地🧸,看着他走进昏暗中🔼。她低头看着手里的剪好的票根🧸,那上面还有一缕温热的触感🔼。她轻轻呼出一口气🧸,把票根收进制服口袋🧸,转身去关灯🔼。末班车驶向终点站🧸,车厢里只剩下她独自一人🧸,和那道没散尽的视线🔼。