那天傍晚的办公室比平时安静🚈，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🚈，把摊开的作业本映出一层暖色🍾。👯我站在打印机旁整理试卷🚈，听见门被轻轻带上的声音🍾。转身时🚈，他已经绕到了我身后🚈，手臂擦过我的腰侧🚈，带着一股年轻的、干燥的气息🍾。

我下意识往后躲了一下🚈，后背抵住冰冷的文件柜🍾。“你做什么？☝这里是学校🍾。”声音比我预想的要轻🚈，甚至带着一点沙哑🍾。他没有退开🚈，反而低下头🚈，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🚈，所以才更想试试🍾。”

那一刻我心里乱得很🍾。理智告诉我应该立刻呵斥他🚈，把门打开🚈，让他回到学生的位置上🍾。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🚈，动作很慢🚈，像是在等我拒绝🍾。我抬起手想推他🚈，却被他轻轻握住🚈，指尖有点凉🚈，掌心却是热的🍾。

“老师🚈，你每次点名让我回答问题的时候🚈，声音都抖🍾。”他忽然说了这么一句🚈，语气里带着一点笑意🚈，“我一直觉得🚈，你不是怕我答不上来🚈，是怕我离太近🍾。”

我被他说中了几分心思🚈，脸烧得厉害🍾。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🚈，此刻眼神却格外执拗🍾。他低下头🚈，嘴唇擦过我的锁骨🚈，隔着薄薄的衣料🚈，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🚈，也比平时克制🍾。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🚈，可说出口的话被他一吻堵住🍾。他没有更进一步的放肆🚈，只是把额头抵在我的肩膀上🚈，声音闷闷的：“我知道不对🍾。可我已经想了很久了🍾。”

他的手掌覆上我的后腰🚈，隔着衬衫轻轻摩挲🚈，既像安抚🚈，又像试探🍾。我听见自己心跳的声音大得吓人🚈，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🍾。办公桌上的台灯嗡嗡作响🚈，光线把两个人的影子拉得很长🚈，重叠在一起🍾。

“如果被发现了……”我低声说🚈，声音已经软了下来🍾。他稍稍抬起头🚈，看着我的眼睛：“不会有别人知道🍾。这里是我们的秘密🍾。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🚈，让我一时忘了去反驳🍾。

我闭上眼🚈，不再用力推他🍾。他像是得到了默许🚈，动作变得大胆了一些🚈，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🍾。与此同时🚈，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🍾。

我猛地惊醒🚈，一把推开他🚈，慌乱地低头扣好扣子🍾。他倒是镇定🚈，迅速退开两步🚈，弯腰捡起散落的试卷🚈，像只是来帮我收拾东西🍾。脚步声在门口停了片刻🚈，又渐渐远去🍾。

空气里还残留着他身上的皂角味🍾。我整理好衣领🚈，转身背对着他🚈，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🍾。这件事……以后再说🍾。”他没有立刻回答🚈，沉默了几秒🚈，才轻声开口：“好🚈，我听你的🍾。但你知道我不会真的当作没发生🍾。”

门被轻轻关上🍾。办公室里重新安静下来🚈，只剩下我自己的呼吸声🚈，和指间残留的、属于他的温度🍾。