晚自习的钟声刚过六点🦃，教学楼里还亮着均匀的白光🥠。💵我们坐在最后一排🦃，靠着后门🦃，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🥠。忽然🦃，头顶的灯管“嗡”了一下🦃，像打了个哈欠🦃，紧接着整排灯都灭了🥠。停电🥠。

教室里先是一静🦃，然后炸开一片“噢——”的声音🥠。有人吹口哨🦃，有人喊“老师🦃，手机玩起来”🥠。老师站在讲台上🦃，用平淡的口气说：“别闹🦃，等着🥠。”前中排的同学纷纷摸出手机🦃，把屏幕竖起来🦃，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🥠。我们这边却没有动手🥠。我的同桌只是把笔搁在桌上🦃，我也慢慢把手从笔杆上松开🥠。

黑暗是有层次的🥠。讲台那边有隐约的光🦃，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🦃，投在黑板边上🥠。再往后🦃，到了我们后排🦃，就几乎沉到了底🥠。没有手机的光🦃，看不清彼此🦃，只听见呼吸🥠。我们靠得很近🦃，肩膀隔着几厘米🦃，但又像隔着一段很小心的距离🥠。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🦃，我往窗那边挪了一点点🦃，马上就又停住了🥠。

我随口说了一句：“反正也看不见🦃，不如不写了🥠。”同桌轻轻笑了一下🦃，那种笑没有方向🦃，像在黑暗里撒了一把细沙子🥠。接着🦃，一只手指从桌子下面伸过来🦃，轻轻碰了碰我的手背🥠。没有递纸条🦃，也没有说话🥠。周围人的手机光晃来晃去🦃，偶尔扫过我们这边的桌面🦃，又迅速移开🥠。每一次光路过🦃，我们都会不约而同地坐直🦃，好像怕被看见什么🦃，但其实什么都没发生🥠。那几秒之间🦃，我们都默契地没去看对方的眼睛🥠。

我们在黑暗中重新认识了彼此🥠。不是通过表情🦃，而是通过很小的声音和动作🦃，笔从桌上滚落的声音🦃，膝盖碰一膝盖又分开🦃，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🥠。平时吵吵嚷嚷的后排🦃，此刻安静得像一间空教室🥠。偶尔有同学打亮手机去接个电话🦃，光照亮座椅🦃，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🦃，看见自己的手掌的影子🦃，然后光移走🦃，黑暗又合拢来🥠。

大约过了十分钟🦃，也许更短🥠。走廊传来电闸合上的咔哒声🦃，灯管重新亮起来🦃，白得刺眼🥠。所有人都眯起眼睛🦃，有人笑🦃，有人叹气🦃，有人开始收拾东西🥠。我们也没有说话🦃，只是继续写刚才没写完的作业🥠。可是我知道🦃，那几分钟的黑暗🦃，已经像一粒细细的沙🦃，悄无声息地落进了什么里面🥠。很久以后🦃，我们坐过的后排换了人🦃，教室的灯管也拆换了几次🦃，我还是会偶尔想起🦃，那一小段光熄灭的时间里🦃，我们曾经安静地坐在那里🦃，挨得很近🦃，又仿佛隔着整个世界🥠。我们没说一句要紧的话🦃，却把最要紧的沉默🦃，留在了后排的角落里🥠。