她们四个人站在包厢门口的时候🛠，我还没意识到今晚会变成什么样🌄。😉灯光从头顶洒下来🛠，昏暗得只能看清轮廓🛠，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🛠，空气里有浓重的香水味和烟味🌄。她们说🛠，毕业前最后一聚🛠，总要玩点不一样的🌄。我笑了笑🛠，坐在沙发最边上🌄。

最先开口的是坐在我左边的女生🛠，她剪了短发🛠，耳垂上一枚银色耳钉反着光🌄。她把酒杯递到我嘴边🛠，说🛠，别扫兴🛠，先喝一口🌄。其他三个跟着起哄🛠，一只手搭在我肩上🛠，另一只手拨弄着我的头发🌄。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🛠，带着凉意🛠，又像是带着某种试探🌄。

后来不知道谁关了主灯🛠，只留下一盏很小的橙色壁灯🌄。她们开始玩转瓶子🛠，每次停到我面前🛠，就有人笑着提出一个惩罚🌄。起初是喂酒、讲真心话🛠，后来她们越靠越近🛠，有人用手掌心按住我的膝盖🛠，隔着薄薄的布料慢慢收紧🌄。我听见自己心跳的闷响🛠，像是被按进了一团棉花里🌄。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🛠，笑着说🛠，别怕🛠，我们不会吃了你🌄。视线被遮住后🛠，其他声音变得格外清晰🛠，有细微的笑声🛠，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🛠，还有杯沿碰撞的轻响🌄。我感觉到几个人同时坐到我两侧🛠，有人掐住我的手腕🛠，有人把下巴搁在我肩上🛠，温热的气息扫过耳廓🌄。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🌄。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🛠，碰到腰带环时轻轻一勾🛠，然后又缩回去🌄。另一个人在我耳边低声说了句什么🛠，我没听清🛠，只感觉到一阵局促的痒🌄。我的呼吸变得很不平稳🛠，但她们并不急着推进🛠，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🛠，仿佛在欣赏什么有趣的表情🌄。

那晚最具体的记忆🛠，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🛠，随即被另一只手拨开🌄。她们笑着争论谁该继续🛠，声音黏腻得像融化的糖🌄。我把头靠在沙发靠背上🛠，眼睛被丝巾蒙着🛠，什么都看不见🛠，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🛠，慢慢化开🛠，又慢慢失去形状🌄。

后来有人解开丝巾🛠，光线刺得我眯起了眼🌄。她们散坐在各处🛠，有的补妆🛠，有的发消息🛠，嘴角都挂着心满意足的笑🌄。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🛠，只是我一个人的幻觉🌄。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🛠，说🛠，该走了🛠，下次再玩🌄。她们鱼贯而出🛠，高跟鞋声在走廊里渐远🌄。

我独自坐在包厢里🛠，空调吹得皮肤发冷🌄。茶几上还剩半瓶酒🛠，杯沿留着口红印🌄。我想🛠，刚才那一整段荒唐的触碰🛠，其实没有一个人真的动情🛠，她们只是在玩一场关于权力的游戏🛠，而我恰好是被选中的道具🌄。但奇怪的是🛠，我并不觉得被伤害🛠，反而有一种被彻底注视过的战栗感🛠，像深夜路过的暴雨🛠，淋湿了才明白自己原来也在期待🌄。

这件事我没跟任何人提过🌄。女同学们很快各自去了不同的城市🛠，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🌄。只有我知道🛠，在那个昏暗的包厢里🛠，她们曾用眼神、指尖和低语🛠，把一个男生拆成很多碎片🛠，又笑着拼了回去🌄。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🛠，被玩笑包裹着🛠，也被遗忘包裹着🌄。