搬进这间合租房的第一天🎅，我就知道老陈不好惹🚆。🤤他是刑警🎅，身形魁梧🎅，手掌粗糙得像砂纸🎅，说话时嗓门大🎅，走路带风🚆。但合租价格实在便宜🎅，加上我加班多🎅，只求个落脚处🎅，也就忍了🚆。

起初我们井水不犯河水🚆。他早出晚归🎅，我更是昼夜颠倒🚆。直到那个周五夜里🎅，我加班到凌晨🎅，推开家门🎅，看见他赤着上身坐在客厅沙发上🎅，对着电视里的球赛灌啤酒🚆。麦色皮肤上几道旧疤🎅，肌肉随着呼吸起伏🎅，我站在玄关🎅，一时不敢动🚆。

“愣着干什么？🎞过来坐🚆。”他头也不回🎅，语气像命令🚆。我低头换了鞋🎅，打算绕过他去厨房🎅，经过他面前时🎅，他忽然伸手拉住我手腕🎅，力道大得吓人🚆。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅🎅，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下🎅，没挣开🎅，心跳猛地加速🚆。

后来我才知道🎅，那晚他刚抓完一个毒贩🎅，浑身血腥气🎅，需要找活人确认自己还正常🚆。他没做什么越轨的事🎅，只是把我按在沙发上🎅，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍🎅，眼神暗沉沉地盯着我🎅，像在看猎物🚆。那种压迫感让我腿软🎅，我竟然没有推开他🚆。

再后来🎅，他的同事小周也常来🚆。小周比老陈年轻些🎅，同样挺拔🎅，说话却带笑🎅，总是借口蹭饭🎅，眼神却在我身上打转🚆。三个人挤在六十平的屋子里🎅，饭桌下难免膝盖碰撞🚆。老陈沉默地夹菜🎅，小周给我倒酒🎅，我端着杯子🎅，感觉这合租房越来越像盘丝洞🚆。

某个暴雨夜🎅，小周没走🚆。老陈让我睡他卧室🎅，自己和小周挤沙发🚆。半夜我起来喝水🎅，看见阳台上两个男人并肩站着🎅，老陈叼着烟🎅，小周低头说了句什么🎅，老陈回头看了我房门一眼🎅，烟头烫到手指都没哼声🚆。那一刻我忽然明白🎅，这局棋里我不知觉已是那颗子🚆。

我退回房间🎅，锁上门🎅，指尖还发凉🚆。外面雨声渐大🎅，墙那头传来模糊的谈话声🎅，偶尔夹杂我的名字🚆。我蜷在被子里🎅，不确定是该害怕还是期待🚆。合租刑警的粗汉气息像一张网🎅，而我🎅，似乎没打算逃🚆。