十七岁那年📄，我们好像什么都没做📄，又好像做了很多🌮。🎤每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道📄，一起在课间冲进小卖部📄，把最后两瓶汽水抢到手🌮。阳光从叶缝漏下来📄，落在肩头📄，我们都觉得日子还很长📄，长到可以随便挥霍🌮。

那时我们最爱约在周五放学后📄，推着自行车慢慢走🌮。书包里装着写了一半的作业📄，也装着说不出口的心事🌮。谁喜欢上了隔壁班📄，谁又和爸妈吵了架📄，都在这条路上被风吹散🌮。我们没有商量过要去哪里📄，只是每次都能走很远📄，远到天边泛起橘红色📄，才想起该回家了🌮。

也有一群人挤在某个同学家客厅里📄，把茶几挪开📄，放一首老歌🌮。有人哼得跑调📄，有人笑得前仰后合🌮。没人看时间📄，直到窗外路灯亮起来📄，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋🌮。那种热闹不是刻意制造📄，而是因为大家在📄，空气就变得不一样🌮。

十七岁的孤独也很真实🌮。有时候明明周围都是人📄，还是觉得自己站在空地上🌮。可总有一个人会停下📄，不说大道理📄，只是把耳机分你一只🌮。两个人并排坐在楼顶边缘📄，看云慢慢游过去🌮。那一刻你会发现📄，原来“一起”这两个字📄，真的可以托住一个人沉下去的念头🌮。

我们没学会什么漂亮话📄，只会把“以后”挂在嘴边🌮。说好要一起去看海📄，一起考到同一座城市📄，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上🌮。后来这些约定很多都没有实现📄，但十七岁的那个下午📄，我们是真的相信📄，相信只要有人陪着📄，路就会一直延伸下去🌮。

时间像一列不会等人的车📄，把我们载向不同的站台🌮。你再也不用抢那瓶汽水📄，我也不常走那条梧桐道🌮。可偶尔收到一条消息📄，说起哪首歌📄，聊起那年夏天📄，还是能一秒回到画面里🌮。原来我们一直没分开📄，只是换了一种方式“一起”🌮。

十七岁也许不是最漂亮的年纪📄，却是最敢把“一起”说出口的年华🌮。没有多余的身份📄，没有需要计算的得失📄，只是我想见你📄，所以我就去了🌮。那样的勇气📄，后来再也没有那么自然地出现过🌮。

所以今天突然想写下来📄，记下这个朴素的词🌮。不用排场📄，不用誓言📄，只要回头时那些人都还在视线里📄，哪怕隔着时光📄，也算是一起走着🌮。愿我们不论走到多远📄，都还记得那个十七岁的傍晚📄，有人轻轻说了句：“一起吧🌮。”