她们四个人站在包厢门口的时候🍽，我还没意识到今晚会变成什么样🙀。🤿灯光从头顶洒下来🍽，昏暗得只能看清轮廓🍽，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🍽，空气里有浓重的香水味和烟味🙀。她们说🍽，毕业前最后一聚🍽，总要玩点不一样的🙀。我笑了笑🍽，坐在沙发最边上🙀。

最先开口的是坐在我左边的女生🍽，她剪了短发🍽，耳垂上一枚银色耳钉反着光🙀。她把酒杯递到我嘴边🍽，说🍽，别扫兴🍽，先喝一口🙀。其他三个跟着起哄🍽，一只手搭在我肩上🍽，另一只手拨弄着我的头发🙀。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🍽，带着凉意🍽，又像是带着某种试探🙀。

后来不知道谁关了主灯🍽，只留下一盏很小的橙色壁灯🙀。她们开始玩转瓶子🍽，每次停到我面前🍽，就有人笑着提出一个惩罚🙀。起初是喂酒、讲真心话🍽，后来她们越靠越近🍽，有人用手掌心按住我的膝盖🍽，隔着薄薄的布料慢慢收紧🙀。我听见自己心跳的闷响🍽，像是被按进了一团棉花里🙀。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🍽，笑着说🍽，别怕🍽，我们不会吃了你🙀。视线被遮住后🍽，其他声音变得格外清晰🍽，有细微的笑声🍽，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🍽，还有杯沿碰撞的轻响🙀。我感觉到几个人同时坐到我两侧🍽，有人掐住我的手腕🍽，有人把下巴搁在我肩上🍽，温热的气息扫过耳廓🙀。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🙀。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🍽，碰到腰带环时轻轻一勾🍽，然后又缩回去🙀。另一个人在我耳边低声说了句什么🍽，我没听清🍽，只感觉到一阵局促的痒🙀。我的呼吸变得很不平稳🍽，但她们并不急着推进🍽，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🍽，仿佛在欣赏什么有趣的表情🙀。

那晚最具体的记忆🍽，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🍽，随即被另一只手拨开🙀。她们笑着争论谁该继续🍽，声音黏腻得像融化的糖🙀。我把头靠在沙发靠背上🍽，眼睛被丝巾蒙着🍽，什么都看不见🍽，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🍽，慢慢化开🍽，又慢慢失去形状🙀。

后来有人解开丝巾🍽，光线刺得我眯起了眼🙀。她们散坐在各处🍽，有的补妆🍽，有的发消息🍽，嘴角都挂着心满意足的笑🙀。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🍽，只是我一个人的幻觉🙀。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🍽，说🍽，该走了🍽，下次再玩🙀。她们鱼贯而出🍽，高跟鞋声在走廊里渐远🙀。

我独自坐在包厢里🍽，空调吹得皮肤发冷🙀。茶几上还剩半瓶酒🍽，杯沿留着口红印🙀。我想🍽，刚才那一整段荒唐的触碰🍽，其实没有一个人真的动情🍽，她们只是在玩一场关于权力的游戏🍽，而我恰好是被选中的道具🙀。但奇怪的是🍽，我并不觉得被伤害🍽，反而有一种被彻底注视过的战栗感🍽，像深夜路过的暴雨🍽，淋湿了才明白自己原来也在期待🙀。

这件事我没跟任何人提过🙀。女同学们很快各自去了不同的城市🍽，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🙀。只有我知道🍽，在那个昏暗的包厢里🍽，她们曾用眼神、指尖和低语🍽，把一个男生拆成很多碎片🍽，又笑着拼了回去🙀。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🍽，被玩笑包裹着🍽，也被遗忘包裹着🙀。