深山古寺🧸，雨雾低垂🤏。🏰殿内烛火摇曳🧸，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🤏。圣僧闭目坐在蒲团上🧸，手中捻着佛珠🧸，口中念念有词🤏。可他的眉间却压着一道深痕🧸，像是压着千钧的业火🤏。她的脚步很轻🧸，还是惊动了他🤏。他睁开眼🧸，那一瞬🧸，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🤏。

她本是山下的舞女🧸，为避雨误入佛堂🤏。传闻中🧸，这位圣僧出身草莽🧸，半路出家🧸，身高八九尺🧸，肤色如铁🧸，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🤏。她原以为不过是荒村野话🧸，直到看见他的手掌——那掌宽大🧸，骨节粗粝🧸，指腹覆着厚茧🧸，随意搭在膝上🧸，却像压着一头随时会醒来的困兽🤏。

“施主🧸，”他开口🧸，嗓音沙哑🧸，像砂纸磨过石板🧸，“雨停了就走吧🤏。”她没应声🧸，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🤏。杖身比寻常人用的粗了一圈🧸，被摩挲得油亮🧸，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🤏。她鬼使神差地问：“大师🧸，这根杖🧸，有多重？🦑”他淡淡看她一眼：“六十四斤🧸，浸过血🤏。”

她心头一跳🤏。他起身🧸，袈裟半垂🧸，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🧸，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🧸，贴在铜色的肌理上🧸，衬得整个人越发悍野🤏。他走近两步🧸，她下意识后退🧸，背抵上冰冷的门板🤏。他伸出手🧸，不是推拒🧸，而是绕过她耳侧🧸，将敞开的门带上🤏。指尖擦过她鬓角🧸，那温度烫得她缩了一下🤏。

夜雨更急🤏。他没有催她走🧸，反而在案前坐下🧸，变戏法似的取出一只粗陶碗🧸，倒满酒🤏。酒气辛辣🧸，混着他身上淡淡的檀香味🧸，成了一种奇异的气息🤏。“大师也喝酒？”她问🤏。他笑了笑🧸，笑容里没有出家人的清冷🧸，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🧸，酒肉是活着的🤏。”他把碗推过来🧸，“暖一暖🤏。”

她接过碗🧸，仰头喝了一口🧸，辣得眼眶发红🤏。他看着她🧸，忽然伸手🧸，拇指蹭过她唇角🧸，擦掉一滴酒渍🤏。那指腹的触感又硬又烫🧸，像烧红的铁🤏。她浑身一僵🧸，他却已经收回手🧸，低头看着自己掌心的粗茧🧸，语气很轻：“我修了二十年🧸，压不住一个念头🤏。”

她听懂了那“念头”是什么🤏。烛火一跳🧸，他吹灭了灯🤏。黑暗里🧸，只有彼此急促的呼吸🤏。他的手掌覆上她的后颈🧸，力道沉甸甸的🧸，不轻不重地摩挲🤏。她仰头🧸，触到他胸膛——隔着粗布🧸，那里的心跳如擂鼓🧸，热力一阵阵透出来🤏。窗外风雨大作🧸，他低低叹了一声🧸，像是认命🧸，又像是终于放任了什么🤏。

这一夜🧸，古寺的钟没有响🤏。只偶尔有风撞破窗纸🧸，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🤏。天亮时🧸，她独自离开🧸，枕边留下一串褪色的佛珠🤏。他坐起身🧸，捡起那串珠子🧸，指腹一粒一粒捻过🧸，终于停在佛头处🤏。窗外的雨已经停了🧸，朝阳斜斜照进来🧸，落在他赤裸的肩头🧸，那道旧疤像是烧红的烙铁🤏。他忽然笑了🧸，极低地说了一声：“逃不过🤏。”