老岳家的院子不大🤐，夏天的时候🤐，丝瓜藤爬满了半边墙🐺。💴老女人坐在竹椅上🤐，手里摇着一把旧蒲扇🤐，眼神却总往巷口飘🐺。她说是在等风🤐，可风来了🤐，她又叹气🐺。

我叫她岳婶🤐，其实她并不老🤐，五十出头🤐，头发梳得整整齐齐🤐，衣裳也干净🐺。只是眉眼里压着太多事🤐，像一口枯井🤐，看不出深浅🐺。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🤐，一来二去🤐，就听她讲些零碎的话🐺。

她说年轻时嫁过来🤐，丈夫常年在外跑车🤐，一年回不了几次家🐺。孩子大了🤐，也都去了外地🐺。这屋子空荡荡的🤐，晚上连个说话的人都没有🐺。她说这些时🤐，手指无意识地绕着蒲扇边🤐，声音低得像自言自语🐺。

我起初只是同情🤐，后来渐渐觉出些别的味道🐺。她看我的眼神变得黏稠🤐，递水时指尖会轻轻划过我的手背🐺。有一回下雨🤐，她留我吃饭🤐，饭桌上摆了两副碗筷🤐，还温了一壶黄酒🐺。酒意微醺🤐，她忽然说起年轻时的旧事🤐，眼角泛起红晕🐺。

我明白那是什么意思🤐，却又不敢接话🐺。她也不逼我🤐，只是笑🤐，说我是个老实孩子🐺。那天晚上我走时🤐，她站在门廊下🤐，影子被灯拉得很长🐺。我回过头🤐，她冲我摆摆手🤐，那姿态竟有几分少女的娇羞🐺。

后来我再去🤐，她待我越发亲近🐺。有时替她揉肩🤐，她会闭着眼轻轻哼出声🐺。我们之间隔着什么🤐，又像什么都没隔🐺。那层窗户纸明明薄得透光🤐，却谁都不肯先捅破🐺。她怕被说闲话🤐，我怕辜负了这份信任🐺。

日子就那么拖着🐺。直到有一天🤐，她忽然收拾起院子🤐，把丝瓜藤全扯了🤐，说要重新种花🐺。我站在梯子上帮她固定竹架🤐，她仰头看着我🤐，阳光落在她脸上🤐，皱纹里藏着光🐺。她说：“人这一辈子🤐，能有个记挂的人不容易🐺。”我没吭声🤐，却觉得心里被什么烫了一下🐺。

后来我离开了那座小城🤐，再没见过她🐺。偶尔想起🤐，还是那个傍晚🤐，她倚着门框🤐，手里捏着蒲扇🤐，轻声问我：“下次什么时候来？🎭”那声音像风🤐，穿过岁月的缝隙🤐，始终没有答案🐺。