她推门进来的时候🗂，屋里只亮着一盏床头灯🐈。🚇他正靠在窗边🗂，听见动静🗂，没有回头🗂，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🐈。

“来了🐈。”他说🐈。

“嗯🐈。”她随手把包扔在沙发上🗂，脱下外套🗂，露出里面一件简单的黑色吊带🐈。空气里没有寒暄🗂，也没有试探🐈。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🐈。

他走到她面前🗂，伸手拢了拢她耳边散落的头发🐈。她微微仰头🗂，目光落在他下颌的线条上🗂，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🐈。

没有多余的话🐈。她喜欢这种直接🗂，他也一样🐈。所有情绪都藏在动作里🗂，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🐈。

床单被压出细碎的褶皱🐈。她的呼吸变得急促🗂，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🗂，那种专注里带着一点掠夺的野性🐈。他扣住她的手腕🗂，压在枕边🗂，低下头吻她后颈时🗂，她轻轻哼了一声🐈。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🗂，又落下🐈。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🐈。他们像在完成一场默契的仪式🗂，每一步都准确🗂，每一次触碰都恰到好处🐈。

结束后🗂，她没有立刻起身🗂，只是侧躺着🗂，用手指在他胸口无意识地画圈🐈。他拉过薄被盖住她的肩🗂，声音带着一点沙哑：“渴不渴？🥠”

她摇摇头🗂，把脸埋进他颈窝🐈。几分钟后🗂，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🗂，翻身将她拢进怀里🗂，低头在她耳边说了句什么🐈。她笑骂：“废话少说🐈。”

灯终于被拉灭🐈。黑暗里🗂，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🐈。

没有誓言🗂，没有追问🗂，甚至没有明天🐈。但那又怎样？此刻的坦诚🗂，比任何情话都更真实🐈。