搬进这个小区的时候🕉，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集👄。📟她姓林🕉，三十出头🕉，一个人住🕉，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝👄。头几个月🕉，我们只是在电梯里遇见🕉，她轻轻点头🕉，我回一个笑👄。她的声音很柔和🕉，像下午透进楼道的光👄。

后来有一天🕉，她家的水管坏了🕉，物业迟迟没来🕉，她敲响我的门🕉，问我有没有扳手👄。我帮她拧紧了阀芯🕉，她递过一杯温水🕉，说：“谢谢你🕉，改天请你吃饭👄。”那顿饭迟了半个月🕉，但我们都记得👄。我们开始频繁地发消息🕉，聊书、聊电影🕉，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片👄。

说实话🕉，我很难说她身上哪一种特质吸引我👄。也许是她的从容🕉，也许是那种不远不近的距离👄。我隐约觉得她也在留意我👄。有一次我发烧请假🕉，她中午端着热粥来敲门🕉，我开门时🕉，她看到我狼狈的样子🕉，先是皱眉🕉，然后又笑了👄。那天下班后🕉，她坐在我床边🕉，伸手探了探我的额头🕉，指尖凉凉的🕉，停了好几秒👄。

我们都清楚🕉，有些东西在悄悄改变👄。一次周末晚上🕉，她邀我过去喝红酒👄。客厅只开了一盏落地灯🕉，她穿着宽松的棉质睡衣🕉，头发散在肩上👄。我们聊起各自过去的故事🕉，聊到很晚👄。她忽然安静下来🕉，眼里的笑意淡了🕉，取而代之的是一种说不清的柔软👄。她轻声说：“你知道吗🕉，上一次的事🕉，我一直没忘👄。”我的心猛地一跳👄。

她口中的“上一次”是半个月前🕉，那晚我们一起看了部老电影🕉，字幕滚动时🕉，我们的手不知怎么就叠在了一起👄。后来我送她回房🕉，在门口🕉，我们都犹豫了🕉，最终只是拥抱👄。那是一种迟到的、克制的拥抱🕉，却让空气烧了很久👄。而这一刻🕉，她主动打破了沉默👄。

我放下酒杯🕉，倾过身去🕉，她闭上眼睛👄。我们的嘴唇碰到一起🕉，像是点燃了什么👄。吻很轻🕉，却带着渴望👄。她伸手抓住我的衣领🕉，我也收紧了手臂👄。昏黄的灯光里🕉，她的呼吸渐渐急促🕉，却又带着一种小心翼翼的温柔👄。我们跌跌撞撞走进卧室🕉，窗帘被风掀起一角👄。她没有说话🕉，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🕉，仿佛在确认什么👄。

那一晚🕉，我们没有再追问彼此的身份👄。她靠在我怀里🕉，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🥫”我低头吻她的头发🕉，说：“当你是很想见的人👄。”她笑了一下🕉，把脸埋进我的胸口👄。窗外的路灯把树影投在天花板上🕉，晃晃悠悠的🕉，像我们之间终于落定的默契👄。

后来邻居还是邻居🕉，见面依然会点头微笑🕉，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义👄。偶尔深夜🕉，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有👄。”我便合上电脑🕉，去敲那扇熟悉的门👄。她总在门后等我🕉，像知道我会来一样👄。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定👄。