晚自习的钟声刚过六点🤍，教学楼里还亮着均匀的白光◼。👴我们坐在最后一排🤍，靠着后门🤍，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味◼。忽然🤍，头顶的灯管“嗡”了一下🤍，像打了个哈欠🤍，紧接着整排灯都灭了◼。停电◼。

教室里先是一静🤍，然后炸开一片“噢——”的声音◼。有人吹口哨🤍，有人喊“老师🤍，手机玩起来”◼。老师站在讲台上🤍，用平淡的口气说：“别闹🤍，等着◼。”前中排的同学纷纷摸出手机🤍，把屏幕竖起来🤍，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷◼。我们这边却没有动手◼。我的同桌只是把笔搁在桌上🤍，我也慢慢把手从笔杆上松开◼。

黑暗是有层次的◼。讲台那边有隐约的光🤍，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🤍，投在黑板边上◼。再往后🤍，到了我们后排🤍，就几乎沉到了底◼。没有手机的光🤍，看不清彼此🤍，只听见呼吸◼。我们靠得很近🤍，肩膀隔着几厘米🤍，但又像隔着一段很小心的距离◼。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🤍，我往窗那边挪了一点点🤍，马上就又停住了◼。

我随口说了一句：“反正也看不见🤍，不如不写了◼。”同桌轻轻笑了一下🤍，那种笑没有方向🤍，像在黑暗里撒了一把细沙子◼。接着🤍，一只手指从桌子下面伸过来🤍，轻轻碰了碰我的手背◼。没有递纸条🤍，也没有说话◼。周围人的手机光晃来晃去🤍，偶尔扫过我们这边的桌面🤍，又迅速移开◼。每一次光路过🤍，我们都会不约而同地坐直🤍，好像怕被看见什么🤍，但其实什么都没发生◼。那几秒之间🤍，我们都默契地没去看对方的眼睛◼。

我们在黑暗中重新认识了彼此◼。不是通过表情🤍，而是通过很小的声音和动作🤍，笔从桌上滚落的声音🤍，膝盖碰一膝盖又分开🤍，椅子腿在地上蹭过的摩擦声◼。平时吵吵嚷嚷的后排🤍，此刻安静得像一间空教室◼。偶尔有同学打亮手机去接个电话🤍，光照亮座椅🤍，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🤍，看见自己的手掌的影子🤍，然后光移走🤍，黑暗又合拢来◼。

大约过了十分钟🤍，也许更短◼。走廊传来电闸合上的咔哒声🤍，灯管重新亮起来🤍，白得刺眼◼。所有人都眯起眼睛🤍，有人笑🤍，有人叹气🤍，有人开始收拾东西◼。我们也没有说话🤍，只是继续写刚才没写完的作业◼。可是我知道🤍，那几分钟的黑暗🤍，已经像一粒细细的沙🤍，悄无声息地落进了什么里面◼。很久以后🤍，我们坐过的后排换了人🤍，教室的灯管也拆换了几次🤍，我还是会偶尔想起🤍，那一小段光熄灭的时间里🤍，我们曾经安静地坐在那里🤍，挨得很近🤍，又仿佛隔着整个世界◼。我们没说一句要紧的话🤍，却把最要紧的沉默🤍，留在了后排的角落里◼。