搬进这个小区的时候📩，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集❄。💇她姓林📩，三十出头📩，一个人住📩，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝❄。头几个月📩，我们只是在电梯里遇见📩，她轻轻点头📩，我回一个笑❄。她的声音很柔和📩，像下午透进楼道的光❄。

后来有一天📩，她家的水管坏了📩，物业迟迟没来📩，她敲响我的门📩，问我有没有扳手❄。我帮她拧紧了阀芯📩，她递过一杯温水📩，说：“谢谢你📩，改天请你吃饭❄。”那顿饭迟了半个月📩，但我们都记得❄。我们开始频繁地发消息📩，聊书、聊电影📩，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片❄。

说实话📩，我很难说她身上哪一种特质吸引我❄。也许是她的从容📩，也许是那种不远不近的距离❄。我隐约觉得她也在留意我❄。有一次我发烧请假📩，她中午端着热粥来敲门📩，我开门时📩，她看到我狼狈的样子📩，先是皱眉📩，然后又笑了❄。那天下班后📩，她坐在我床边📩，伸手探了探我的额头📩，指尖凉凉的📩，停了好几秒❄。

我们都清楚📩，有些东西在悄悄改变❄。一次周末晚上📩，她邀我过去喝红酒❄。客厅只开了一盏落地灯📩，她穿着宽松的棉质睡衣📩，头发散在肩上❄。我们聊起各自过去的故事📩，聊到很晚❄。她忽然安静下来📩，眼里的笑意淡了📩，取而代之的是一种说不清的柔软❄。她轻声说：“你知道吗📩，上一次的事📩，我一直没忘❄。”我的心猛地一跳❄。

她口中的“上一次”是半个月前📩，那晚我们一起看了部老电影📩，字幕滚动时📩，我们的手不知怎么就叠在了一起❄。后来我送她回房📩，在门口📩，我们都犹豫了📩，最终只是拥抱❄。那是一种迟到的、克制的拥抱📩，却让空气烧了很久❄。而这一刻📩，她主动打破了沉默❄。

我放下酒杯📩，倾过身去📩，她闭上眼睛❄。我们的嘴唇碰到一起📩，像是点燃了什么❄。吻很轻📩，却带着渴望❄。她伸手抓住我的衣领📩，我也收紧了手臂❄。昏黄的灯光里📩，她的呼吸渐渐急促📩，却又带着一种小心翼翼的温柔❄。我们跌跌撞撞走进卧室📩，窗帘被风掀起一角❄。她没有说话📩，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨📩，仿佛在确认什么❄。

那一晚📩，我们没有再追问彼此的身份❄。她靠在我怀里📩，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？💈”我低头吻她的头发📩，说：“当你是很想见的人❄。”她笑了一下📩，把脸埋进我的胸口❄。窗外的路灯把树影投在天花板上📩，晃晃悠悠的📩，像我们之间终于落定的默契❄。

后来邻居还是邻居📩，见面依然会点头微笑📩，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义❄。偶尔深夜📩，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有❄。”我便合上电脑📩，去敲那扇熟悉的门❄。她总在门后等我📩，像知道我会来一样❄。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定❄。