那天傍晚🕟，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🚋。🐩我正对着空锅发呆🕟，门铃响了——是她🕟，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🕟，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🕟，说自家做得多了🕟，让我也尝尝🚋。

我谢过🕟，她却没有要走的意思🚋。目光越过我的肩头🕟，落在厨房那盏暖黄的灯上🚋。她说家里的灶台有点问题🕟，想借我的锅热一下汤🚋。我侧身让她进来🕟，她走过时带起一阵温热的风🕟，和淡淡的茉莉花香🚋。

她的动作很熟练🕟，开火🕟，倒汤🕟，用木勺轻轻搅动🚋。我站在她身后🕟，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🚋。她忽然回头🕟，笑了笑：“你老看我做什么🕟，脸上有东西？😎”我说没有🕟，只是觉得这厨房今天格外热闹🚋。

汤滚了🕟，她关火🕟，却没有立刻端走🚋。她靠在料理台边🕟，手指轻轻敲着台面🕟，像是在想什么🚋。然后她开口🕟，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🚋。”我心跳快了一拍🕟，问她那还来做什么🚋。她低着眼🕟，指尖勾住我的衣角🕟，没说话🚋。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🚋。我走过去🕟，手掌覆上她发凉的指尖🕟，她没有躲🚋。灶台上的余温还在🕟，像是某种无声的默许🚋。她仰头看我🕟，眼尾泛起一层薄薄的水光🕟，嘴唇动了动🕟，却只发出一声极轻的叹息🚋。

后来的事发生得很自然🚋。锅碗还摞在水槽边🕟，那碗红烧肉早忘了吃🚋。她踮脚坐在料理台上🕟，白色拖鞋蹬掉了一只🕟，落地时发出沉闷的一声🚋。窗外传来楼下孩子的笑闹声🕟，我们谁也没去管🚋。她偏过头🕟，颈线拉成一道柔和的弧🕟，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🕟，咔哒一声🕟，像是什么仪式正式开启🚋。

厨房的灯还是那盏暖黄的🕟，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🚋。她抬手遮住眼睛🕟，指缝间露出的嘴角微微上翘🚋。灶火早已熄灭🕟，空气里却热得像还在沸腾🚋。她在我耳边轻声说了句什么🕟，尾音带着颤🕟，融进了抽油烟机的轰鸣里🚋。