夜里九点半🗨，文学院的教学楼已经没什么人⃣。💰走廊尽头的小辅导室还亮着灯🗨，门虚掩着🗨，透出一线暖黄色的光⃣。我站在门外🗨，手心里全是汗⃣。沈教授让我单独过来看修改稿🗨，这个时间点🗨，整层楼只剩下我们的脚步声⃣。我深吸一口气🗨，推开门⃣。

他坐在窗边的藤椅上🗨，左手边放着一杯凉透的茶🗨，右手握着笔🗨，在台灯下批注⃣。深灰色衬衫🗨，袖口挽到小臂🗨，腕骨线条利落⃣。领口松开一颗扣子🗨，露出一小截锁骨⃣。他没抬头🗨，只说了句：“关上门⃣。”

我照做⃣。门合上的那一刻🗨，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声⃣。我挨着桌角坐下🗨，隔着一张桌子看他⃣。他戴着细框眼镜🗨，镜片映着灯🗨，看不清眼里神色⃣。但我知道他在等我开口⃣。空气里有一种说不清的粘稠感🗨，像梅雨季的潮气🗨，慢慢地爬上皮肤⃣。

我清了清嗓子🗨，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🗨，重新整理了第三节的论点🗨，还有几个注释⃣。”

他放下笔🗨，伸手过来取稿子⃣。指尖差一点碰到我的手背🗨，我条件反射地缩了一下🗨，他却像没察觉🗨，拿过稿子低头翻起来⃣。翻了几页🗨，他停下🗨，食指点了点其中一行：“这一段🗨，你的论证掉了一个环节⃣。你看这三个句子🗨，逻辑是断的⃣。”

我俯身凑过去看⃣。他没有让开🗨，我们之间的距离一下子变得很近⃣。他身上的气息很干净🗨，混着一点草木调的香水味🗨，温热的呼吸拂过我的面颊⃣。我努力把目光定在纸页上🗨，但那些字全都模糊了⃣。他侧过头🗨，离我更近：“怎么不吭声？👌听不懂？”

我喉咙发紧🗨，半晌才挤出一句：“听懂了🗨，我回去改⃣。”

他没说话⃣。安静了几秒🗨，我感觉到他的目光落在我脸上⃣。我抬起头🗨，正对上他的眼睛⃣。镜片后面的目光很沉🗨，像深潭水面⃣。他忽然抬起手🗨，指尖轻轻落在我嘴角🗨，低声说：“沾到墨水了⃣。”指腹擦过我的唇角🗨，动作很轻🗨，却像点在火炭上⃣。

我猛地往后一退🗨，椅子腿在地上刮出一声刺响⃣。他收回手🗨，神色平静🗨，像刚才什么都没有发生⃣。他垂下眼🗨，端起凉茶喝了一口🗨，然后说：“太晚了🗨，你先回去⃣。明天把修改稿再带过来⃣。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走⃣。走到门口时🗨，他叫住我：“等一下⃣。”我僵住🗨，背对着他🗨，不敢回头⃣。身后传来他起身的声响🗨，脚步声不紧不慢地靠近🗨，停在我背后⃣。我能感觉到他衣料带起的微风🗨，听到他压低的嗓音：“回去的路上🗨，别走那条没有路灯的小路⃣。”

我攥着门把手🗨，心跳快得几乎失控⃣。那一瞬间🗨，我想问他到底是什么意思🗨，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🗨，能不能别这样⃣。”

身后安静了几秒⃣。我几乎以为他会让我走⃣。可他却轻轻笑了一声🗨，声音比刚才更低🗨，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🗨，拉开门就逃了出去⃣。走廊里的夜风灌进来🗨，凉得人一激灵⃣。我靠在墙壁上🗨，大口喘气🗨，脸上的热度却怎么也退不下去⃣。

手机震了一下⃣。是他发来的短讯：“到家告诉我⃣。”我盯着那行字🗨，手指悬在屏幕上方🗨，不知道该怎么回⃣。我知道🗨，明天我还会走进那间屋子🗨，还会坐在他面前🗨，假装一切如常⃣。可我也知道🗨，有些界限🗨，一旦松了🗨，就再也回不去了⃣。