黄昏的光线斜斜穿过纱窗🚭，落在厨房米白色的瓷砖上🌺。🥩她系着那条洗得发软的蓝格围裙🚭，站在案板前🚭，手里的刀刃一下一下敲着姜块🚭，声音细碎而笃定🌺。厨房不大🚭，却收拾得井井有条🚭，调料瓶按高矮排成一列🚭，锅盖挂着水珠🚭，正等着下一场热气蒸腾🌺。

子伦是邻居家的孩子🚭，每天放学后总爱趴在厨房门口🚭，闻着香味问：“阿姨🚭，今天做什么好吃的？🧒”她笑着回头🚭，眼角的细纹像涟漪一般荡开🌺。日子久了🚭，她也就习惯了多备一副碗筷🌺。子伦不挑食🚭，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🚭，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🌺。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🚭，油花滋啦一声溅起🚭，肉片边缘卷出焦黄的弧度🌺。子伦搬个小板凳坐在角落里🚭，手里捏着一根洗好的黄瓜🚭，啃得咔咔作响🌺。她偶尔回过头🚭，叮嘱一句“慢点吃”🚭，而后又专注于锅里的火候🌺。生活的热络🚭，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🌺。

天彻底暗下来时🚭，她把菜一盘盘端上桌🌺。子伦帮着摆筷子🚭，动作笨拙却认真🌺。桌上有清炒时蔬🚭，有糖醋排骨🚭，还有一锅冬瓜丸子汤🌺。汤面上浮着碧绿的葱花🚭，香气袅袅地往人脸上扑🌺。她盛了一碗汤递过去🚭，子伦接过来🚭，低头吹了吹🚭，喝了一口🚭，满足地眯起眼睛🌺。

她忽然想起自己年轻时也是这样🚭，蹲在母亲的灶台边🚭，等一口热汤🌺。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🚭，如今轮到自己掌勺🚭，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🚭，还有围坐在饭桌前的人🌺。子伦偶尔会问她一些天真的问题🚭，比如为什么鸡蛋一碰就碎🚭，为什么锅里的水会冒泡泡🌺。她耐心地解释着🚭，说实话🚭，很多道理她也不大懂🚭，但看着子伦亮晶晶的目光🚭，她总愿意多讲几句🌺。

饭后🚭，子伦帮她收拾碗筷🚭，踮着脚把盘子放进水槽🌺。水龙头哗哗地响着🚭，她站在旁边🚭，忽然觉得这一方小小天地里🚭，盛满了说不出的安宁🌺。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🚭，朦胧地映出两人的影子🌺。她没有刻意去想什么🚭，只觉得这一刻很好🌺。

送子伦出门时🚭，他仰起脸说：“阿姨🚭，明天还想吃番茄炒蛋🌺。”她笑着点点头🚭，把门轻轻带上🌺。回到厨房🚭，她重新洗了一只碗🚭，放在沥水架上🚭，仿佛在等下一个黄昏的光线🚭，再次斜斜地落在瓷砖上🌺。