寝室的灯早就熄了💜，只有窗外路灯漏进来的一线光💜，落在地板边缘💊。🏜空气里还残留着沐浴后潮湿的气味💜，混着洗衣液淡淡的皂香💊。四个人挤在两张上下铺之间💜，谁都没有说话💜，只有床板偶尔发出细微的吱呀声💊。

他靠在墙边💜，被子拉到胸口💜，眼睛却还睁着💊。对面床铺的人翻了个身💜，被子滑下一截💜，露出肩胛骨的线条💊。他不知道第几次把目光移开💜，又忍不住移回来💊。室友之间的界限💜，在深夜里变得模糊而暧昧💊。

声音是从上铺传下来的——很轻💜，像猫爪挠过布料💊。他屏住呼吸💜，听见那声音里带着压抑的喘息💜，一下一下💜，断断续续💊。随后是有人小声说了句什么💜，紧接着被一声压低的闷哼打断💊。

他觉得自己应该闭上眼装睡💜，可身体却僵着💜，连翻身都不敢💊。黑暗中💜，另一侧的床铺也跟着动了动💜，布料摩擦的窸窣声、关节轻轻咔哒的声响💜，在寂静里被放大数倍💊。

不知道从什么时候起💜，他们之间的触碰变得异常频繁💊。递东西时指尖相擦💜，挤过走廊时肩膀相撞💜，深夜困倦时有人会不自觉靠在另一个人背上💊。没有谁刻意提起💜，但所有人都默契地接受了这种亲密💊。

此刻那种亲密正以一种更直接的方式铺展开来💊。他听见有人急促地吸了口气💜，然后是一阵衣物摩挲💊。床垫的弹簧绷紧又松弛💜，节奏渐渐乱掉💊。他的喉咙发干💜，握着手机的手心沁出薄汗💊。

上铺的人终于发出一声短促的呻吟💜，像被突然堵住一样戛然而止💊。随后是低低的笑声💜，带着气音💊。他听见有人小声说：“小声点💜，楼下听见了💊。”接着又是一阵布料摩擦💜，像是有人调换了位置💊。

他闭着眼💜，耳朵却不受控地捕捉着每一种响动💊。那些声音交织在一起💜，在黑暗中织成一张网💜，把他牢牢裹住💊。他感到自己的心跳快得离谱💜，连呼吸都变得小心翼翼💊。

下铺的人忽然伸出一条手臂💜，搭在他的床沿上💊。他猛地睁眼💜，正对上那双在暗处微微发亮的眼睛💊。对方没有说话💜，只是手指轻轻勾了一下他的床单💜，像某种邀请💜，又像某种试探💊。

他犹豫了几秒💜，最终还是伸出手💜，指尖覆上对方的手背💊。触感温热💜，带着薄茧💊。对方掌心的纹路紧紧贴着他的💜，随即手指穿过他的指缝💜，扣在一起💊。

上铺的动静渐渐平息下来💜，只剩下均匀的喘息声💊。而他和下铺的人依然十指相扣💜，谁也没有先放开💊。黑暗中💜，他听见自己的心跳和对方的心跳逐渐重合💜，一下💜，又一下💜，直到天亮💊。