末班公交在霓虹与夜色之间穿行🚓，车厢里只剩零星乘客🌊。🦚阿秀站在后门旁🚓，制服裙摆随车身微微摆动🚓，手里那台老式检票机咯吱作响🌊。她习惯性地扫视一遍车厢🚓，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🌊。他低垂着眼🚓，像在打盹🚓，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🌊。

车到站🚓，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🚓，酒气扑鼻🌊。阿秀走过去🚓，轻声提示他刷卡🚓，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🌊。阿秀低头辨认🚓，帽檐擦过那人的衣领🚓，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🌊。她侧身让开🚓，刷卡机“滴”地一声🚓，男人笑了笑🚓，坐到前排🌊。

车厢又安静下来🌊。阿秀握着剪票夹🚓，指尖泛白🌊。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🚓，递票时故意碰了碰她的手背🚓，眼神带着说不清的意味🌊。她没说什么🚓，只是多看了他一眼🚓，对方便退到角落🚓，却一路盯着她后颈的反光🌊。

路况颠簸🚓，车子晃动时🚓，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🌊。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🚓，扶住她的腰侧🚓，又迅速移开🌊。她回头🚓，鸭舌帽男人不知何时站了起来🚓，换到了她斜对面的位置🌊。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🌊。”司机应了一声🚓，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🌊。

她的检票机突然卡住了🚓，一张票根卡在出口🌊。阿秀低头拨弄🚓，手指发颤🌊。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🚓，说：“用这个🌊。”他指尖在票根边缘轻轻一划🚓，留下一道折痕🚓，像某种暗示🌊。阿秀接过🚓，眼神掠过他指节上的一道旧疤🌊。

车接近终点🚓，车厢最后只剩他们两个人🌊。路灯的光一明一暗🚓，阿秀终于开口：“你坐过头了🌊。”男人抬起帽子🚓，露出一张棱角分明的脸🚓，嘴角微微勾起：“我知道🌊。”他站起身🚓，擦过阿秀身侧🚓，低声又说了一句什么🚓，被发动机的轰鸣盖过🌊。

车门打开🚓，夜风灌进来🌊。阿秀站在原地🚓，看着他走进昏暗中🌊。她低头看着手里的剪好的票根🚓，那上面还有一缕温热的触感🌊。她轻轻呼出一口气🚓，把票根收进制服口袋🚓，转身去关灯🌊。末班车驶向终点站🚓，车厢里只剩下她独自一人🚓，和那道没散尽的视线🌊。