傍晚的市政大楼像一艘搁浅的船🧲，走廊里的灯光逐盏熄灭🧲，只剩尽头那间办公室还亮着🏑。🚯我端着重新续上的热茶推开门🧲，她正靠在宽大的椅背上🧲，食指与中指缓缓揉着眉心🏑。那套深灰色的职业装在夕阳下泛出温润的光泽🧲，裙摆下🧲，修长的双腿轻轻交叠🧲，脚尖悬着一只未曾脱下的高跟鞋🧲，一下一下🧲，点着地面🏑。

我把茶放在桌角🧲，她没抬头🧲，只说了一声“放那儿吧”🏑。声音里带着一整天会议磨出的沙哑🧲，却依然有着惯常的不动声色🏑。我没有立刻退出去🧲，而是绕过桌角🧲，在她前面站定🏑。她终于抬起眼来🧲，目光穿过垂落的发丝🧲，打量了我片刻🧲，然后很轻地笑了一下：“怎么🧲，还有事？😥”

我没有回答🧲，只是伸手🧲，捋开她额边一缕碎发🏑。她的笑慢慢收住了🧲，眼睫垂下去🧲，却没有躲开🏑。办公室里静极了🧲，只有墙上石英钟的秒针在走🏑。那杯茶在桌角散着白汽🧲，湿润的茶香混着她惯用的香水味🧲，滞在空调风里🧲，让人莫名口干🏑。我低下头🧲，靠近她🧲，她的呼吸明显滞了滞🧲，手指在扶手上轻轻攥紧🧲，又松开🏑。

我顺势握住她的手腕🧲，将她从椅子上带起来🏑。她脚下顿了顿🧲，高跟鞋便“嗒”地一声落在地毯上🧲，人跟着往我这边倾了一下🏑。她本能地用手撑着我的胸口🧲，隔着一层衬衫🧲，我几乎能感觉到她掌心的温度🏑。那一刻她低低地说：“门……关了吗？”我偏头看了一眼🧲，门早已在进来时带上🧲，现在只留一道细细的缝🧲，廊外的光从缝里挤进来🧲，恰好落在地毯边缘🏑。

我拉着她往办公桌边走🏑。她没再出言拒绝🧲，只任由我扶着她坐到桌子边缘🏑。那摞未批完的文件被她的裙摆带得一歪🧲，一支钢笔滚了出去🧲，在深色桌面上转了几圈🧲，“啪”地落在地毯上🧲，没有人去捡🏑。她坐在桌沿🧲，双手撑在身后🧲，微微仰头望我🏑。窗外最后一抹霞光正从她肩头滑落🧲，在她锁骨的阴影里停了一瞬🏑。我的手掌覆上她的膝盖🧲，她没有夹紧🧲，只是咽了一下口水🧲，喉间轻轻一动🏑。隔着裙料🧲，我能感到她皮肤的热度🧲，像藏了很久的炉火🏑。

我低下头🧲，吻她的额头🧲，又沿着鼻梁向下🧲，落在她唇上🏑。她的唇微微张开🧲，带着茶的涩和一点口红残存的甜🏑。我一手扶住她的后腰🧲，一手轻轻拢住她的胯骨🧲，将她带向自己🏑。她终于逸出一声极轻的叹息🧲，像卸下了什么沉重的东西🏑。办公室的空调嗡嗡响着🧲，但谁都觉不出凉意🏑。那裙摆堆在腰间🧲，像揉皱的雾；她的肩胛骨绷紧又松开🧲，在我掌下如同振翅的蝶🏑。整个过程中她始终闭着眼🧲，睫毛不停颤动🧲，偶尔从鼻腔里流淌出一个短促的音节🧲，随即又被她压进牙齿间🏑。

不知过了多久🧲，窗外的蓝彻底沉下去🧲，路灯亮起来🏑。她靠在我胸前🧲，额角的发丝被汗浸湿🧲，贴在皮肤上🏑。我替她拉好裙摆🧲，又蹲下身捡起那支滚落的钢笔🏑。她接过去🧲，指尖在我掌心停留了半秒🧲，然后慢慢抽回🏑。等她重新坐到办公桌后面🧲，拉直套装的褶皱时🧲，那个冷静自持的市长又回来了🏑。只有眼角未褪的绯红🧲，和桌角那杯不再冒热气的茶🧲，无声地记着这个黄昏🏑。