我习惯叫他“公”🆕，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🏧。✒他第一次听到时挑起眉毛🆕，问我：“这是把我当长辈🆕，还是当靠山？🧪”我笑了笑🆕，没有回答🏧。其实我也不知道🏧。我只知道🆕，每当我轻声喊出这一个字🆕，他的目光会在一瞬间变得灼热🆕，像是黑夜深处突然烧起的火把🏧。

他不是一个会说情话的男人🏧。手掌宽大🆕，指节粗粝🆕，眼皮上有淡淡的疤🏧。夏天他穿着旧T恤做饭🆕，汗水沿着脊背滑进腰带🆕，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🏧。我靠在厨房门框上看了很久🆕，他转过头来🆕，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🆕，一把搂住他的腰🏧。他手里的锅铲停了一下🆕，然后也任由我抱着🆕，只低声说：“小心油溅到🏧。”

我们结婚第三年🆕，依旧没有孩子🏧。他从不催我🆕，只是每晚把我抱得很紧🏧。他喜欢把下巴放在我头顶🆕，双手环着我的腰🆕，像要把我整个人嵌进他身体里🏧。有一次我半夜醒来🆕，发现他正睁着眼睛看我🏧。我问他怎么了🆕，他摇摇头🆕，把我翻过去🆕，从背后贴上我的脊背🏧。那一瞬间🆕，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🏧。他没有进一步动作🆕，只是把呼吸压在我后颈🆕，哑着嗓子说：“别动🆕，让我抱一会儿🏧。”

我的脸烧起来🏧。我的手慢慢往下🆕，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🏧。他似乎轻吸了一口气🆕，按住我的手🆕，把我转过来🏧。黑暗里🆕，他的眼睛亮得吓人🏧。他低头亲我的额头、鼻尖🆕，最后停在我嘴唇上方🆕，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🏧。他这才像松开缰绳的野马🆕，整个人覆上来🆕，严严实实把我压在身下🏧。他的肩膀很宽🆕，手臂很有力🆕，像一座移动的山🏧。那种压迫感让我喘不过气🆕，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🏧。

我从来不会告诉他🆕，我喜欢的就是这一刻🏧。他平时太过稳重🆕，只有在只有我们两个人的时候🆕，他才会把所有的克制丢开🆕，露出骨子里那股蛮劲🏧。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🆕，会在情浓时压低声音喊我的名字🆕，会把我的双手禁锢在枕边🆕，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🆕，他就故意放慢动作🆕，逼得我只好用破碎的声音求他🏧。

我们之间没有太多的甜言蜜语🆕，但这些身体交缠的时刻🆕，比任何情话都真实🏧。有时结束后🆕，他会把我拉起来🆕，用毛巾擦干我额角的汗🆕，再把枕头拍松🆕，让我靠在他怀里🏧。我听着他沉稳的心跳🆕，忽然觉得🆕，所谓“公”这个称呼🆕，其实是我最想喊出口的亲密暗号🏧。

他的好🆕，只有我知道🏧。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🆕，都是属于我一个人的秘密🏧。我们不说“爽”🆕，但每一次结束后🆕，我都会在他怀里睡得很沉🏧。梦都是甜的🏧。明天醒来🆕，他又会变回那个沉默寡言的男人🆕，穿着工装去上班🆕，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🏧。但我知道🆕，只要我喊一声“公”🆕，他就会回来🆕，重新用他的方式告诉我🆕，他有多喜欢我🏧。