深山古寺🚥，雨雾低垂🐇。↘殿内烛火摇曳🚥，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🐇。圣僧闭目坐在蒲团上🚥，手中捻着佛珠🚥，口中念念有词🐇。可他的眉间却压着一道深痕🚥，像是压着千钧的业火🐇。她的脚步很轻🚥，还是惊动了他🐇。他睁开眼🚥，那一瞬🚥，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🐇。

她本是山下的舞女🚥，为避雨误入佛堂🐇。传闻中🚥，这位圣僧出身草莽🚥，半路出家🚥，身高八九尺🚥，肤色如铁🚥，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🐇。她原以为不过是荒村野话🚥，直到看见他的手掌——那掌宽大🚥，骨节粗粝🚥，指腹覆着厚茧🚥，随意搭在膝上🚥，却像压着一头随时会醒来的困兽🐇。

“施主🚥，”他开口🚥，嗓音沙哑🚥，像砂纸磨过石板🚥，“雨停了就走吧🐇。”她没应声🚥，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🐇。杖身比寻常人用的粗了一圈🚥，被摩挲得油亮🚥，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🐇。她鬼使神差地问：“大师🚥，这根杖🚥，有多重？📴”他淡淡看她一眼：“六十四斤🚥，浸过血🐇。”

她心头一跳🐇。他起身🚥，袈裟半垂🚥，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🚥，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🚥，贴在铜色的肌理上🚥，衬得整个人越发悍野🐇。他走近两步🚥，她下意识后退🚥，背抵上冰冷的门板🐇。他伸出手🚥，不是推拒🚥，而是绕过她耳侧🚥，将敞开的门带上🐇。指尖擦过她鬓角🚥，那温度烫得她缩了一下🐇。

夜雨更急🐇。他没有催她走🚥，反而在案前坐下🚥，变戏法似的取出一只粗陶碗🚥，倒满酒🐇。酒气辛辣🚥，混着他身上淡淡的檀香味🚥，成了一种奇异的气息🐇。“大师也喝酒？”她问🐇。他笑了笑🚥，笑容里没有出家人的清冷🚥，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🚥，酒肉是活着的🐇。”他把碗推过来🚥，“暖一暖🐇。”

她接过碗🚥，仰头喝了一口🚥，辣得眼眶发红🐇。他看着她🚥，忽然伸手🚥，拇指蹭过她唇角🚥，擦掉一滴酒渍🐇。那指腹的触感又硬又烫🚥，像烧红的铁🐇。她浑身一僵🚥，他却已经收回手🚥，低头看着自己掌心的粗茧🚥，语气很轻：“我修了二十年🚥，压不住一个念头🐇。”

她听懂了那“念头”是什么🐇。烛火一跳🚥，他吹灭了灯🐇。黑暗里🚥，只有彼此急促的呼吸🐇。他的手掌覆上她的后颈🚥，力道沉甸甸的🚥，不轻不重地摩挲🐇。她仰头🚥，触到他胸膛——隔着粗布🚥，那里的心跳如擂鼓🚥，热力一阵阵透出来🐇。窗外风雨大作🚥，他低低叹了一声🚥，像是认命🚥，又像是终于放任了什么🐇。

这一夜🚥，古寺的钟没有响🐇。只偶尔有风撞破窗纸🚥，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🐇。天亮时🚥，她独自离开🚥，枕边留下一串褪色的佛珠🐇。他坐起身🚥，捡起那串珠子🚥，指腹一粒一粒捻过🚥，终于停在佛头处🐇。窗外的雨已经停了🚥，朝阳斜斜照进来🚥，落在他赤裸的肩头🚥，那道旧疤像是烧红的烙铁🐇。他忽然笑了🚥，极低地说了一声：“逃不过🐇。”