夜里九点半📁，文学院的教学楼已经没什么人🍯。🗳走廊尽头的小辅导室还亮着灯📁，门虚掩着📁，透出一线暖黄色的光🍯。我站在门外📁，手心里全是汗🍯。沈教授让我单独过来看修改稿📁，这个时间点📁，整层楼只剩下我们的脚步声🍯。我深吸一口气📁，推开门🍯。

他坐在窗边的藤椅上📁，左手边放着一杯凉透的茶📁，右手握着笔📁，在台灯下批注🍯。深灰色衬衫📁，袖口挽到小臂📁，腕骨线条利落🍯。领口松开一颗扣子📁，露出一小截锁骨🍯。他没抬头📁，只说了句：“关上门🍯。”

我照做🍯。门合上的那一刻📁，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🍯。我挨着桌角坐下📁，隔着一张桌子看他🍯。他戴着细框眼镜📁，镜片映着灯📁，看不清眼里神色🍯。但我知道他在等我开口🍯。空气里有一种说不清的粘稠感📁，像梅雨季的潮气📁，慢慢地爬上皮肤🍯。

我清了清嗓子📁，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分📁，重新整理了第三节的论点📁，还有几个注释🍯。”

他放下笔📁，伸手过来取稿子🍯。指尖差一点碰到我的手背📁，我条件反射地缩了一下📁，他却像没察觉📁，拿过稿子低头翻起来🍯。翻了几页📁，他停下📁，食指点了点其中一行：“这一段📁，你的论证掉了一个环节🍯。你看这三个句子📁，逻辑是断的🍯。”

我俯身凑过去看🍯。他没有让开📁，我们之间的距离一下子变得很近🍯。他身上的气息很干净📁，混着一点草木调的香水味📁，温热的呼吸拂过我的面颊🍯。我努力把目光定在纸页上📁，但那些字全都模糊了🍯。他侧过头📁，离我更近：“怎么不吭声？🚆听不懂？”

我喉咙发紧📁，半晌才挤出一句：“听懂了📁，我回去改🍯。”

他没说话🍯。安静了几秒📁，我感觉到他的目光落在我脸上🍯。我抬起头📁，正对上他的眼睛🍯。镜片后面的目光很沉📁，像深潭水面🍯。他忽然抬起手📁，指尖轻轻落在我嘴角📁，低声说：“沾到墨水了🍯。”指腹擦过我的唇角📁，动作很轻📁，却像点在火炭上🍯。

我猛地往后一退📁，椅子腿在地上刮出一声刺响🍯。他收回手📁，神色平静📁，像刚才什么都没有发生🍯。他垂下眼📁，端起凉茶喝了一口📁，然后说：“太晚了📁，你先回去🍯。明天把修改稿再带过来🍯。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🍯。走到门口时📁，他叫住我：“等一下🍯。”我僵住📁，背对着他📁，不敢回头🍯。身后传来他起身的声响📁，脚步声不紧不慢地靠近📁，停在我背后🍯。我能感觉到他衣料带起的微风📁，听到他压低的嗓音：“回去的路上📁，别走那条没有路灯的小路🍯。”

我攥着门把手📁，心跳快得几乎失控🍯。那一瞬间📁，我想问他到底是什么意思📁，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后📁，能不能别这样🍯。”

身后安静了几秒🍯。我几乎以为他会让我走🍯。可他却轻轻笑了一声📁，声音比刚才更低📁，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下📁，拉开门就逃了出去🍯。走廊里的夜风灌进来📁，凉得人一激灵🍯。我靠在墙壁上📁，大口喘气📁，脸上的热度却怎么也退不下去🍯。

手机震了一下🍯。是他发来的短讯：“到家告诉我🍯。”我盯着那行字📁，手指悬在屏幕上方📁，不知道该怎么回🍯。我知道📁，明天我还会走进那间屋子📁，还会坐在他面前📁，假装一切如常🍯。可我也知道📁，有些界限📁，一旦松了📁，就再也回不去了🍯。