夏夜闷热🈺，风扇吱呀地转🏂。🧗窦寇儿坐在我对面🈺，面前一只青瓷碗🈺，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🏂。她一颗一颗剥🈺，壳裂开的声音清脆🈺，汁水沾在指尖🈺，亮晶晶的🏂。她叫我张嘴🈺，我便张嘴🏂。果肉滑进来🈺，凉丝丝的🈺，我还没来得及咬🈺，她又拿起下一颗🏂。

“已经塞了八颗荔枝了🏂。”她数得很认真🈺，眼睫低垂🈺，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🏂。我含糊不清地说🈺，哪止八颗🈺，刚才明明漏了一颗🏂。她就笑🈺，说漏的不算🈺，要重新数🏂。于是她把手上的第九颗举到灯光下🈺，像展示一件小玩意：“这颗最红了🈺，要不要吃？🏇”

我没说要🈺，也没说不要🏂。她也不追问🈺，只是轻轻把那颗荔枝递过来🈺，贴着我的下唇🈺，慢慢往里推🏂。果肉很软🈺，她的指腹比果肉还软🏂。我的嘴唇碰到她的指尖🈺，她微微一顿🈺，却没收回手🈺，反而多停留了两秒🈺，像是无意🈺，又像是有意🏂。

荔枝的甜味在口腔里散开🈺，甜得有些过分🏂。我想说点什么🈺，但舌头被甜味粘住🈺，只能看着她🏂。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🈺，颈侧有薄薄的汗🈺，在灯下泛着光🏂。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🈺，停了一下🈺，然后垂下去🈺，去看那颗她刚喂过的荔枝🏂。

“第八颗🈺，记不记得名字？”她忽然问🏂。我摇头🏂。她托着下巴🈺，示意我自己数🏂。我努力回忆🈺，却只记得第一颗是甜的🈺，第二颗是更甜🈺，第三颗开始我就没在注意荔枝了🏂。我看着她🈺，她的嘴唇上有一点湿亮的光🈺，不知是果汁还是别的什么🏂。

夜越来越静🈺，风扇的声音显得很大🏂。门外的风穿过竹帘🈺，带来一丝潮气🏂。她站起来🈺，说要去洗手🈺，手太黏了🏂。走过我身边时🈺，裙摆擦过我的手臂🈺，凉凉的🏂。我低头看见碗里还剩几颗🈺，水珠顺着碗壁滑下来🏂。

“塞满八颗🈺，算不算是一个约定？”我在她背后问🏂。她停在门边🈺，没有回头🈺，但耳朵微微红了🈺，说：“你自己数的🈺，你说是就是🏂。”然后走进厨房🈺，水龙头哗啦响起来🏂。我笑了🈺，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🈺，捏在手里🈺，等她自己来拿🏂。

那一夜后来下了雨🈺，雷声从远处滚过来🏂。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🈺，整整齐齐🈺，像某种仪式🏂。八颗🈺，或者九颗🈺，已经不重要了🏂。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🈺，声音都轻轻软软🈺，像荔枝肉一样🈺，一碰就化🏂。

后来我再没问过那个约定是什么🏂。但每次夏天吃荔枝🈺，都会想起那个晚上🈺，想起她数数的样子🈺，想起一颗一颗的甜🈺，慢慢填满呼吸的空隙🏂。