黄昏的光线斜斜穿过纱窗☘，落在厨房米白色的瓷砖上🖲。*她系着那条洗得发软的蓝格围裙☘，站在案板前☘，手里的刀刃一下一下敲着姜块☘，声音细碎而笃定🖲。厨房不大☘，却收拾得井井有条☘，调料瓶按高矮排成一列☘，锅盖挂着水珠☘，正等着下一场热气蒸腾🖲。

子伦是邻居家的孩子☘，每天放学后总爱趴在厨房门口☘，闻着香味问：“阿姨☘，今天做什么好吃的？🙁”她笑着回头☘，眼角的细纹像涟漪一般荡开🖲。日子久了☘，她也就习惯了多备一副碗筷🖲。子伦不挑食☘，尤其喜欢她做的番茄炒蛋☘，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🖲。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅☘，油花滋啦一声溅起☘，肉片边缘卷出焦黄的弧度🖲。子伦搬个小板凳坐在角落里☘，手里捏着一根洗好的黄瓜☘，啃得咔咔作响🖲。她偶尔回过头☘，叮嘱一句“慢点吃”☘，而后又专注于锅里的火候🖲。生活的热络☘，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🖲。

天彻底暗下来时☘，她把菜一盘盘端上桌🖲。子伦帮着摆筷子☘，动作笨拙却认真🖲。桌上有清炒时蔬☘，有糖醋排骨☘，还有一锅冬瓜丸子汤🖲。汤面上浮着碧绿的葱花☘，香气袅袅地往人脸上扑🖲。她盛了一碗汤递过去☘，子伦接过来☘，低头吹了吹☘，喝了一口☘，满足地眯起眼睛🖲。

她忽然想起自己年轻时也是这样☘，蹲在母亲的灶台边☘，等一口热汤🖲。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方☘，如今轮到自己掌勺☘，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜☘，还有围坐在饭桌前的人🖲。子伦偶尔会问她一些天真的问题☘，比如为什么鸡蛋一碰就碎☘，为什么锅里的水会冒泡泡🖲。她耐心地解释着☘，说实话☘，很多道理她也不大懂☘，但看着子伦亮晶晶的目光☘，她总愿意多讲几句🖲。

饭后☘，子伦帮她收拾碗筷☘，踮着脚把盘子放进水槽🖲。水龙头哗哗地响着☘，她站在旁边☘，忽然觉得这一方小小天地里☘，盛满了说不出的安宁🖲。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾☘，朦胧地映出两人的影子🖲。她没有刻意去想什么☘，只觉得这一刻很好🖲。

送子伦出门时☘，他仰起脸说：“阿姨☘，明天还想吃番茄炒蛋🖲。”她笑着点点头☘，把门轻轻带上🖲。回到厨房☘，她重新洗了一只碗☘，放在沥水架上☘，仿佛在等下一个黄昏的光线☘，再次斜斜地落在瓷砖上🖲。