寝室的灯早就熄了📉，只有窗外路灯漏进来的一线光📉，落在地板边缘🙄。😚空气里还残留着沐浴后潮湿的气味📉，混着洗衣液淡淡的皂香🙄。四个人挤在两张上下铺之间📉，谁都没有说话📉，只有床板偶尔发出细微的吱呀声🙄。

他靠在墙边📉，被子拉到胸口📉，眼睛却还睁着🙄。对面床铺的人翻了个身📉，被子滑下一截📉，露出肩胛骨的线条🙄。他不知道第几次把目光移开📉，又忍不住移回来🙄。室友之间的界限📉，在深夜里变得模糊而暧昧🙄。

声音是从上铺传下来的——很轻📉，像猫爪挠过布料🙄。他屏住呼吸📉，听见那声音里带着压抑的喘息📉，一下一下📉，断断续续🙄。随后是有人小声说了句什么📉，紧接着被一声压低的闷哼打断🙄。

他觉得自己应该闭上眼装睡📉，可身体却僵着📉，连翻身都不敢🙄。黑暗中📉，另一侧的床铺也跟着动了动📉，布料摩擦的窸窣声、关节轻轻咔哒的声响📉，在寂静里被放大数倍🙄。

不知道从什么时候起📉，他们之间的触碰变得异常频繁🙄。递东西时指尖相擦📉，挤过走廊时肩膀相撞📉，深夜困倦时有人会不自觉靠在另一个人背上🙄。没有谁刻意提起📉，但所有人都默契地接受了这种亲密🙄。

此刻那种亲密正以一种更直接的方式铺展开来🙄。他听见有人急促地吸了口气📉，然后是一阵衣物摩挲🙄。床垫的弹簧绷紧又松弛📉，节奏渐渐乱掉🙄。他的喉咙发干📉，握着手机的手心沁出薄汗🙄。

上铺的人终于发出一声短促的呻吟📉，像被突然堵住一样戛然而止🙄。随后是低低的笑声📉，带着气音🙄。他听见有人小声说：“小声点📉，楼下听见了🙄。”接着又是一阵布料摩擦📉，像是有人调换了位置🙄。

他闭着眼📉，耳朵却不受控地捕捉着每一种响动🙄。那些声音交织在一起📉，在黑暗中织成一张网📉，把他牢牢裹住🙄。他感到自己的心跳快得离谱📉，连呼吸都变得小心翼翼🙄。

下铺的人忽然伸出一条手臂📉，搭在他的床沿上🙄。他猛地睁眼📉，正对上那双在暗处微微发亮的眼睛🙄。对方没有说话📉，只是手指轻轻勾了一下他的床单📉，像某种邀请📉，又像某种试探🙄。

他犹豫了几秒📉，最终还是伸出手📉，指尖覆上对方的手背🙄。触感温热📉，带着薄茧🙄。对方掌心的纹路紧紧贴着他的📉，随即手指穿过他的指缝📉，扣在一起🙄。

上铺的动静渐渐平息下来📉，只剩下均匀的喘息声🙄。而他和下铺的人依然十指相扣📉，谁也没有先放开🙄。黑暗中📉，他听见自己的心跳和对方的心跳逐渐重合📉，一下📉，又一下📉，直到天亮🙄。