办公室的冷气常年开得足🕛，白炽灯把人照得没什么秘密📲。🗜她是隔壁组的组长🕛，比我大三岁🕛，工作起来雷厉风行🕛，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶📲。那只杯子上贴着卡通贴纸🕛，和她精致的西装外套有点不搭📲。我第一次注意到她🕛，是因为她在茶水间独自站了一会儿🕛，对着窗外的云发呆🕛，听到脚步声🕛，迅速收回目光🕛，露出职业性的微笑📲。

她已婚的事🕛，全公司都知道📲。有人见过她先生来接她🕛，开一辆白色SUV🕛，她上车前会先绕到驾驶座那边🕛，隔着车窗说几句什么📲。她每天下班都很准时🕛，很少参加集体聚餐🕛，偶尔一次🕛，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场📲。那种带着家庭牵绊的从容🕛，反而有种说不清的气场🕛，让人不敢轻易靠近🕛，却又忍不住想多看两眼📲。

我们项目的交集开始于一份紧急材料📲。那阵子她常来我工位🕛，弯下腰用我的电脑查报表🕛，发尾扫过我的手臂📲。她让我帮她调整几个公式🕛，语气自然而然🕛，像对熟人一样📲。有次她递给我一杯咖啡🕛，说“顺便买的”🕛，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖📲。我忽然意识到🕛，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事📲。

那晚加班到接近十点🕛，整层楼只剩我们两个📲。她坐在我对面🕛，摘下眼镜揉了揉鼻梁🕛，突然说了句：“有时候真羡慕你🕛，一个人自由自在📲。”我抬起头🕛，她的眼睛在灯光下有点湿润🕛，但很快就被她笑着掩盖过去📲。“别当真🕛，我就是累了📲。”她低头收拾东西🕛，裙摆轻轻晃动🕛，我看着她的侧影🕛，喉头发紧📲。

雨夜是在那个月之后📲。那天她忘了带伞🕛，站在公司门口的雨棚下🕛，抱着手臂🕛，显得有些无助📲。我提出送她🕛，她想了想🕛，说“那你送我到地铁站吧”📲。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🕛，几乎被雨声吞没📲。车里很安静🕛，她靠在座位上🕛，手机不断亮起又暗下去📲。她索性关了手机🕛，轻声说：“今晚不想回去📲。”我握方向盘的手紧了紧🕛，没有回答📲。那几分钟🕛，我们没有再说一句话🕛，但空气里有什么东西在无声地涨潮🕛，漫过理性🕛，漫过分寸📲。

最后她把头靠向车窗🕛，说：“前面路口左拐🕛，到小区门口放我下来就好📲。”我没有多问🕛，照她说的做了📲。车停稳后🕛，她没立刻开门🕛，而是在黑暗里沉默了一会儿🕛，说：“谢谢你送我📲。”然后车门打开🕛，她撑起伞走进小区🕛，背影有些单薄📲。我坐在车里🕛，看着她消失在门禁后🕛，才慢慢发动引擎📲。

后来🕛，工作调整让我们不再有那么多交集📲。她依旧是那个戴婚戒的组长🕛，在会议上侃侃而谈🕛，在茶水间泡枸杞茶📲。只是有次我生日🕛，她在我桌上放了一张白色便签🕛，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🕛，是对彼此最大的尊重📲。”我读了好几遍🕛，然后把它收进抽屉📲。到底什么是滋味？😹我想🕛，就是那种知道它存在🕛，却永远不会去尝的味道📲。办公室的白炽灯依然亮着🕛，她依然坐得笔直🕛，一切如常🕛，只有心底某个角落🕛，在见到她的时候🕛，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪📲。