夏夜闷热🎨，风扇吱呀地转🐊。💷窦寇儿坐在我对面🎨，面前一只青瓷碗🎨，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🐊。她一颗一颗剥🎨，壳裂开的声音清脆🎨，汁水沾在指尖🎨，亮晶晶的🐊。她叫我张嘴🎨，我便张嘴🐊。果肉滑进来🎨，凉丝丝的🎨，我还没来得及咬🎨，她又拿起下一颗🐊。

“已经塞了八颗荔枝了🐊。”她数得很认真🎨，眼睫低垂🎨，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🐊。我含糊不清地说🎨，哪止八颗🎨，刚才明明漏了一颗🐊。她就笑🎨，说漏的不算🎨，要重新数🐊。于是她把手上的第九颗举到灯光下🎨，像展示一件小玩意：“这颗最红了🎨，要不要吃？🌕”

我没说要🎨，也没说不要🐊。她也不追问🎨，只是轻轻把那颗荔枝递过来🎨，贴着我的下唇🎨，慢慢往里推🐊。果肉很软🎨，她的指腹比果肉还软🐊。我的嘴唇碰到她的指尖🎨，她微微一顿🎨，却没收回手🎨，反而多停留了两秒🎨，像是无意🎨，又像是有意🐊。

荔枝的甜味在口腔里散开🎨，甜得有些过分🐊。我想说点什么🎨，但舌头被甜味粘住🎨，只能看着她🐊。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🎨，颈侧有薄薄的汗🎨，在灯下泛着光🐊。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🎨，停了一下🎨，然后垂下去🎨，去看那颗她刚喂过的荔枝🐊。

“第八颗🎨，记不记得名字？”她忽然问🐊。我摇头🐊。她托着下巴🎨，示意我自己数🐊。我努力回忆🎨，却只记得第一颗是甜的🎨，第二颗是更甜🎨，第三颗开始我就没在注意荔枝了🐊。我看着她🎨，她的嘴唇上有一点湿亮的光🎨，不知是果汁还是别的什么🐊。

夜越来越静🎨，风扇的声音显得很大🐊。门外的风穿过竹帘🎨，带来一丝潮气🐊。她站起来🎨，说要去洗手🎨，手太黏了🐊。走过我身边时🎨，裙摆擦过我的手臂🎨，凉凉的🐊。我低头看见碗里还剩几颗🎨，水珠顺着碗壁滑下来🐊。

“塞满八颗🎨，算不算是一个约定？”我在她背后问🐊。她停在门边🎨，没有回头🎨，但耳朵微微红了🎨，说：“你自己数的🎨，你说是就是🐊。”然后走进厨房🎨，水龙头哗啦响起来🐊。我笑了🎨，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🎨，捏在手里🎨，等她自己来拿🐊。

那一夜后来下了雨🎨，雷声从远处滚过来🐊。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🎨，整整齐齐🎨，像某种仪式🐊。八颗🎨，或者九颗🎨，已经不重要了🐊。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🎨，声音都轻轻软软🎨，像荔枝肉一样🎨，一碰就化🐊。

后来我再没问过那个约定是什么🐊。但每次夏天吃荔枝🎨，都会想起那个晚上🎨，想起她数数的样子🎨，想起一颗一颗的甜🎨，慢慢填满呼吸的空隙🐊。