暮色从窗棂间漫进来🐃，方情坐在妆台前🐃，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🌛。🍣她听见廊下传来脚步声🐃，不轻不重🐃，像踩在人心尖上🌛。公憩的身影停在半掩的门外🐃，并没有进来🐃，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🐃，早些歇了🌛。”话是寻常话🐃，可方情听出他声线里压着一点东西🐃，像沉在茶底未化的糖🌛。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🌛。方情是外头聘来的绣娘🐃，公憩是这座宅院的主人🐃，明面上清清白白🐃，可不知从何时起🐃，她替他整理书案时会多停留片刻🐃，他饮茶时会多备一只盏🌛。宅院里的人都说老爷为人端方🐃，只有方情知道🐃，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🐃，比落日的余晖更灼人🌛。

夜里忽然落起雨来🌛。方情去阖窗🐃，看见公憩立在庭中🐃，衣衫被雨打得半湿🐃，却浑然不觉🌛。她心里一急🐃，撑着伞就跑了出去🌛。伞拢住两人时🐃，她呼吸还有些乱🐃，低声道：“您这是做什么？🅰”公憩低头看她🐃，雨水顺着伞沿滴落🐃，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🌛。他抬手🐃，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🐃，指尖带着凉意🐃，却让她耳根烫起来🌛。

“方情🐃，”他唤她🐃，声音比雨声更轻🐃，“你可怨我？”她没答话🐃，只把伞更往他那边倾了倾🌛。雨声渐密🐃，廊下的灯笼昏黄摇曳🐃，照见两人交叠的影子🌛。谁也没再开口🐃，可彼此的心跳替代了言语🐃，在湿漉漉的夜里共鸣🌛。

这段情从一开始便带着不该有的底色🌛。公憩是有家室的人🐃，尽管他与妻子早已貌合神离🐃，但这道门槛横在中间🐃，方情始终不敢跃过去🌛。她曾悄悄收拾过包袱🐃，却在临行前被他堵在偏院里🌛。他什么也没说🐃，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🐃，指尖在她锁骨上停留了一瞬🐃，便收回去🌛。那力道轻如羽毛🐃，却重得让她迈不开步子🌛。

后来他们有了默契🐃，白日里仍是主仆相称🐃，只在无人处才允许眼神泄露心事🌛。方情偶尔替他研墨🐃，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🐃，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🐃，也算得上圆满🌛。可她知道🐃，有些事迟迟早早要面对🐃，就像今夜这场雨🐃，终究会下透🌛。

雨停了🌛。天边露出一线淡青🌛。公憩终于开口：“方情🐃，从今往后🐃，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🐃，像是每个字都掂过分量🌛。方情抬眼望他🐃，看见他眼底有久违的决然🌛。她没有点头🐃，也没有摇头🐃，只是将手轻轻覆在他手背上🌛。晨光破云而来🐃，照见两人交握的手🐃，以及那些尚未言明的未来🌛。