晚自习的钟声刚过六点🕚，教学楼里还亮着均匀的白光👇。🦥我们坐在最后一排🕚，靠着后门🕚，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味👇。忽然🕚，头顶的灯管“嗡”了一下🕚，像打了个哈欠🕚，紧接着整排灯都灭了👇。停电👇。

教室里先是一静🕚，然后炸开一片“噢——”的声音👇。有人吹口哨🕚，有人喊“老师🕚，手机玩起来”👇。老师站在讲台上🕚，用平淡的口气说：“别闹🕚，等着👇。”前中排的同学纷纷摸出手机🕚，把屏幕竖起来🕚，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷👇。我们这边却没有动手👇。我的同桌只是把笔搁在桌上🕚，我也慢慢把手从笔杆上松开👇。

黑暗是有层次的👇。讲台那边有隐约的光🕚，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🕚，投在黑板边上👇。再往后🕚，到了我们后排🕚，就几乎沉到了底👇。没有手机的光🕚，看不清彼此🕚，只听见呼吸👇。我们靠得很近🕚，肩膀隔着几厘米🕚，但又像隔着一段很小心的距离👇。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🕚，我往窗那边挪了一点点🕚，马上就又停住了👇。

我随口说了一句：“反正也看不见🕚，不如不写了👇。”同桌轻轻笑了一下🕚，那种笑没有方向🕚，像在黑暗里撒了一把细沙子👇。接着🕚，一只手指从桌子下面伸过来🕚，轻轻碰了碰我的手背👇。没有递纸条🕚，也没有说话👇。周围人的手机光晃来晃去🕚，偶尔扫过我们这边的桌面🕚，又迅速移开👇。每一次光路过🕚，我们都会不约而同地坐直🕚，好像怕被看见什么🕚，但其实什么都没发生👇。那几秒之间🕚，我们都默契地没去看对方的眼睛👇。

我们在黑暗中重新认识了彼此👇。不是通过表情🕚，而是通过很小的声音和动作🕚，笔从桌上滚落的声音🕚，膝盖碰一膝盖又分开🕚，椅子腿在地上蹭过的摩擦声👇。平时吵吵嚷嚷的后排🕚，此刻安静得像一间空教室👇。偶尔有同学打亮手机去接个电话🕚，光照亮座椅🕚，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🕚，看见自己的手掌的影子🕚，然后光移走🕚，黑暗又合拢来👇。

大约过了十分钟🕚，也许更短👇。走廊传来电闸合上的咔哒声🕚，灯管重新亮起来🕚，白得刺眼👇。所有人都眯起眼睛🕚，有人笑🕚，有人叹气🕚，有人开始收拾东西👇。我们也没有说话🕚，只是继续写刚才没写完的作业👇。可是我知道🕚，那几分钟的黑暗🕚，已经像一粒细细的沙🕚，悄无声息地落进了什么里面👇。很久以后🕚，我们坐过的后排换了人🕚，教室的灯管也拆换了几次🕚，我还是会偶尔想起🕚，那一小段光熄灭的时间里🕚，我们曾经安静地坐在那里🕚，挨得很近🕚，又仿佛隔着整个世界👇。我们没说一句要紧的话🕚，却把最要紧的沉默🕚，留在了后排的角落里👇。