“与子”二字🌙，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🌙，与子偕老💟。🏋”那时以为“子”是妻🌙，后来才知道🌙，它是古人对“你”的称呼💟。于是“与子”便成了与你的约定💟。这本小册子🌙，便是这样的约定之下来💟。

所谓“乱肉”🌙，不是混乱🌙，也不是失序💟。它更像两个人在平日的条理之外🌙，偶尔允许自己沉溺于身体的对话💟。白天我们说着得体的话🌙，到了夜里🌙，语言变得多余🌙，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🌙，和那些说不清道不明的颤栗💟。

这本合集🌙，收集了若干段这样的时刻💟。有的发生在春天🌙，窗户半开🌙，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🌙，暖气片烘着睡袍🌙，两杯红酒搁在床头💟。没有惊天动地的故事🌙，只是两个人并肩坐着🌙，忽然就靠得更近了些💟。

我常想🌙，人与人之间最亲密的接触🌙，并不全是肉体的碰触💟。有时候🌙，一个人低下头🌙，把脸埋进另一个人的颈窝🌙，那种毫无防备的信任🌙，才是“乱肉”里最动人的部分💟。皮肤太薄🌙，心跳太近🌙，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音💟。

你会记得那些时候吗？♦洗澡后她裹着浴巾走到床边🌙，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🌙，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🌙，争着争着就笑了🌙，笑完忽然都安静下来🌙，然后一个人先吻了另一个人💟。

这些片段🌙，被我小心地收进书页里🌙，像收一捧干燥的花瓣💟。它们不适合大声朗读🌙，只适合在深夜🌙，借着台灯的光🌙，一个人慢慢读💟。读到某个句子时🌙，你也许会想起某个人🌙，想起某次心跳凌乱的瞬间💟。

这本合集🌙，没有线性的时间💟。你方才还在春夜的水汽里🌙，下一页也许就落到冬日的雪地上💟。我故意打乱了顺序🌙，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🌙，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🌙，却往往最先模糊💟。所以这本集子🌙，也像一个人的心绪🌙，时高时低🌙，时远时近💟。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南💟。真正的亲密🌙，是知道对方的伤疤🌙，也愿意把伤疤亮给对方看💟。乱🌙，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🌙，是因为骨肉里都有温度🌙，都有脉搏💟。

所以🌙，“与子乱肉”不是一个借口🌙，而是一种坦白💟。是承认我们需要另一种语言🌙，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话💟。你的手贴在我的背上🌙，我的额头抵在你的下颌🌙，我们都成了这语言里的一个音节💟。

合集不厚🌙，但每篇都值得慢慢品💟。你可以从任何一页开始🌙，也可以按顺序读到底💟。愿你在这些文字里🌙，找到与自己相认的勇气🌙，也找到与人相拥的温柔💟。夜还很长🌙，书页可以翻得慢一些💟。

是为序💟。