她住在首尔一栋临街的公寓里🐓，窗外的霓虹彻夜不熄🏵。🎗丈夫走了两年🐓，日子像被抽走骨架的外套🐓，塌软而沉默🏵。家里的陈设还维持着他在时的模样🐓，桌上那只旧烟灰缸🐓，衣橱里叠得整齐的衬衫🐓，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🏵。

白天她经营一家小小的咖啡店🐓，和熟客闲聊🐓，机械地笑着🏵。夜晚回到空旷的屋子🐓，乏味的晚餐🐓，一段没有观众的连续剧🐓，然后是一张双人床🏵。她常常在半夜醒来🐓，手指抓着被角🐓，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🐓，还是对他残存记忆的贪婪🏵。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🐓，屏幕的光打在她脸上🐓，映出一道苍白的沟壑🏵。

她试着让自己忙起来🏵。报名瑜伽课🐓，和女友聚餐🐓，甚至养了一只猫🏵。但每当一个人安静下来🐓，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🏵。她不是不羞耻🐓，恰恰因为羞耻🐓，欲望反而更锋利🏵。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🐓，他身上的洗衣粉气味🐓，以及他微微发凉的后背🏵。那一刻她才知道🐓，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🏵。

某个深夜🐓，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🏵。她盯着那只干净修长的手🐓，突然觉得喉咙发紧🏵。她没有多说什么🐓，只是低声道谢🐓，转身走进风里🏵。那天晚上🐓，她第一次没有开电视🐓，而是站在镜子前🐓，慢慢撩起半旧的睡裙🐓，凝视自己依旧柔韧的腰线🏵。她想起儿子说过🐓，妈妈还年轻🏵。是的🐓，年轻🐓，这个词像一簇火苗🐓，在静默的屋子里忽明忽暗🏵。

第二天清晨🐓，她换了一身鲜亮的连衣裙🐓，涂上许久没用的口红🏵。咖啡店里🐓，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🐓，汉江公园第三棵樱花树下见🏵。男人愣了一下🐓，随后露出一个意味深长的笑🏵。她没有等他答复🐓，转身去擦吧台🐓，手指微微发颤🏵。

黄昏落满汉江时🐓，她坐在长椅上🐓，裙摆被风轻轻掀起🏵。远处有孩子奔跑🐓，有情侣依偎🏵。她不知道那个男人会不会来🐓，也说不清自己究竟在等一个具体的人🐓，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🏵。但她知道🐓，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🐓，而是对活过的证明🏵。夜色渐浓🐓，她抬起头🐓，看着路灯一盏一盏亮起来🐓，像笨拙的希望🏵。