那年夏天🐭，我二十岁出头🐭，刚搬进这座城市的老城区🚿。🎮房东给我指了楼下的邻居🐭，说是退休的语文老师🐭，姓林🚿。我第一次见到她时🐭，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🐭，头发松松地挽着🐭，身形丰腴🐭，笑起来眼角有细细的纹路🚿。她递给我一杯凉茶🐭，声音温温柔柔的🐭，像在课堂上念诗🚿。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🐭，她问我工作顺不顺利🐭，我说还好🚿。她点点头🐭，说年轻人别太拼🚿。后来有一次我加班到深夜回来🐭，看见她坐在台阶上🐭，手里拿着蒲扇🐭，像是在乘凉🚿。她看见我🐭，笑了笑🐭，说：“要不要上来坐坐？🕠我煮了绿豆汤🚿。”我鬼使神差地答应了🚿。

她的屋子不大🐭，收拾得很干净🐭，书架上摆着许多旧书🚿。我坐在藤椅上喝绿豆汤🐭，她坐在对面的沙发上看我🐭，眼神带着点说不清的东西🚿。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🐭，眼睛亮亮的🐭，总爱往窗外看🚿。”我没说话🐭，心跳却快了几拍🚿。她起身去关窗🐭，经过我身边时🐭，裙摆扫过我的膝盖🐭，带着淡淡的肥皂香🚿。

那之后🐭，我们之间像是有了某种默契🚿。傍晚我常常去她那儿吃饭🐭，她手艺很好🐭，会做红烧肉和清蒸鱼🚿。她总说我瘦🐭，要我多吃点🚿。有一回她站在灶台前盛汤🐭，我鬼使神差地从背后环住她的腰🚿。她身体顿了一下🐭，没有挣开🐭，只是轻声说：“别闹🚿。”可她的手却覆上了我的手背🐭，指尖微微发凉🚿。

那晚留到很晚🚿。窗外的蝉鸣一声接一声🐭，屋里只开着一盏小台灯🚿。她坐在床边🐭，低着头🐭，耳根泛红🚿。我走到她面前蹲下🐭，仰头看她🚿。她抬手摸了摸我的头发🐭，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🐭，说：“可我已经不是你的学生了🚿。”她沉默片刻🐭，终于轻轻笑了🐭，把我拉了起来🚿。

那个夏天🐭，我们有过很多个这样的夜晚🚿。她总是很温柔🐭，带着长辈似的包容🐭，又带着女人特有的羞怯🚿。她喜欢在睡前让我给她念书🐭，念到某一句时🐭，她会忽然凑过来🐭，把下巴抵在我肩上🚿。她的体温偏高🐭，呼吸落在耳边🐭，湿湿热热的🚿。她从不刻意挑逗🐭，可每一次靠近🐭，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🚿。

后来我因为工作调动要离开那座城市🚿。临走前一夜🐭，她帮我收拾行李🐭，动作慢吞吞的🚿。最后她站在门口🐭，递给我一个牛皮纸袋🐭，里面是一本书🐭，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🐭，也愿你记得这个夏天🚿。”我抱了抱她🐭，没有说话🚿。她轻轻拍了拍我的背🐭，像在哄一个孩子🚿。

很多年过去🐭，我再没有见过她🚿。可每当夏天来临🐭，闻到楼道里飘来的饭菜香🐭，或者看见谁穿着碎花连衣裙🐭，我都会想起她🚿。想起她丰腴的身影🐭，想起她温柔的声音🐭，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🚿。那不是炫耀🐭，也不是悔恨🐭，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🚿。