晚自习的钟声刚过六点😟，教学楼里还亮着均匀的白光⏸。🤷我们坐在最后一排😟，靠着后门😟，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味⏸。忽然😟，头顶的灯管“嗡”了一下😟，像打了个哈欠😟，紧接着整排灯都灭了⏸。停电⏸。

教室里先是一静😟，然后炸开一片“噢——”的声音⏸。有人吹口哨😟，有人喊“老师😟，手机玩起来”⏸。老师站在讲台上😟，用平淡的口气说：“别闹😟，等着⏸。”前中排的同学纷纷摸出手机😟，把屏幕竖起来😟，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷⏸。我们这边却没有动手⏸。我的同桌只是把笔搁在桌上😟，我也慢慢把手从笔杆上松开⏸。

黑暗是有层次的⏸。讲台那边有隐约的光😟，走廊的应急灯透进来一道绿白的光😟，投在黑板边上⏸。再往后😟，到了我们后排😟，就几乎沉到了底⏸。没有手机的光😟，看不清彼此😟，只听见呼吸⏸。我们靠得很近😟，肩膀隔着几厘米😟，但又像隔着一段很小心的距离⏸。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下😟，我往窗那边挪了一点点😟，马上就又停住了⏸。

我随口说了一句：“反正也看不见😟，不如不写了⏸。”同桌轻轻笑了一下😟，那种笑没有方向😟，像在黑暗里撒了一把细沙子⏸。接着😟，一只手指从桌子下面伸过来😟，轻轻碰了碰我的手背⏸。没有递纸条😟，也没有说话⏸。周围人的手机光晃来晃去😟，偶尔扫过我们这边的桌面😟，又迅速移开⏸。每一次光路过😟，我们都会不约而同地坐直😟，好像怕被看见什么😟，但其实什么都没发生⏸。那几秒之间😟，我们都默契地没去看对方的眼睛⏸。

我们在黑暗中重新认识了彼此⏸。不是通过表情😟，而是通过很小的声音和动作😟，笔从桌上滚落的声音😟，膝盖碰一膝盖又分开😟，椅子腿在地上蹭过的摩擦声⏸。平时吵吵嚷嚷的后排😟，此刻安静得像一间空教室⏸。偶尔有同学打亮手机去接个电话😟，光照亮座椅😟，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹😟，看见自己的手掌的影子😟，然后光移走😟，黑暗又合拢来⏸。

大约过了十分钟😟，也许更短⏸。走廊传来电闸合上的咔哒声😟，灯管重新亮起来😟，白得刺眼⏸。所有人都眯起眼睛😟，有人笑😟，有人叹气😟，有人开始收拾东西⏸。我们也没有说话😟，只是继续写刚才没写完的作业⏸。可是我知道😟，那几分钟的黑暗😟，已经像一粒细细的沙😟，悄无声息地落进了什么里面⏸。很久以后😟，我们坐过的后排换了人😟，教室的灯管也拆换了几次😟，我还是会偶尔想起😟，那一小段光熄灭的时间里😟，我们曾经安静地坐在那里😟，挨得很近😟，又仿佛隔着整个世界⏸。我们没说一句要紧的话😟，却把最要紧的沉默😟，留在了后排的角落里⏸。