她醒来时📴，浴室的水声正好停了▪。👭磨砂玻璃门推开📴，他裹着浴巾走出来📴，发梢滴着水📴，沿着锁骨滑下来▪。她靠在床头📴，被单滑到腰际📴，房间只亮着床头那盏昏黄的灯▪。

他走近📴，俯身撑在她身侧📴，湿漉漉的发尖蹭过她的脸颊▪。她没有躲📴，反而偏过头📴，露出颈侧一片细腻的皮肤▪。他低头📴，唇先是落在她的耳垂📴，然后是那根绷起的筋📴，再往下📴，吻过肩头📴，空气里都是一股温热的沐浴露香气▪。

她能感受到他呼吸变重了📴，热息扑在胸口▪。他的手从她腰侧缓慢地往上移📴，指腹带着一点凉意📴，却在触到皮肤的那一瞬📴，激起她轻微的战栗▪。他没有急着吻那里📴，只是用鼻尖贴近📴，轻轻蹭了蹭📴，像是某种无声的试探▪。

她主动抬手📴，穿过他半干的发间📴，轻轻按了一下他的后脑▪。于是他的唇终于贴上去📴，隔着薄薄一层布料📴，带着湿润而克制的力道▪。她呼吸一滞📴，指尖不自觉地收拢📴，抓皱了他肩头的浴巾▪。

他缓缓抬起头📴，目光里带着一点询问的意味▪。她没说话📴，只是望着他📴，眼底有光晃动▪。他俯下身📴，这一次更重些📴，舌尖隔着那层布料描摹出轮廓📴，温热绵密📴，像一场漫长的雨▪。

她咬着下唇📴，胸口微微起伏📴，手从他发间滑下来📴，攀住他的肩膀▪。他一手撑着她身侧的床垫📴，另一只手却温柔地托住她后背📴，把她整个人往自己怀里带▪。那气息太近📴，她几乎能听见自己心跳擂鼓的声音▪。

不知过了多久📴，他稍稍退开📴，唇边有微微的光泽▪。她伸手遮住他的眼睛📴，手心里是他睫毛扑动的触感▪。他笑了一下📴，声音低低的📴，像在耳语：“是不喜欢吗？☀”她摇头📴，把手挪开📴，轻轻吻了吻他的嘴角▪。

窗外城市的灯火透过纱帘渗进来📴，把房间染成一片模糊的金色▪。他们都没有再说话📴，空气里只剩下彼此的呼吸📴，和偶尔衣料摩擦的轻响▪。她把脸埋进他的颈窝📴，闻到他皮肤上干燥而干净的皂香📴，像是这一刻所有浮动的燥热都被安抚下来▪。

他揽着她的腰📴，把她搂得更紧一点📴，下巴搁在她发顶📴，手指有一下没一下地拍着她的背▪。她闭着眼📴，听见他胸腔里沉稳的心跳📴，和自己渐渐同频▪。那一瞬间📴，她觉得夜色变得格外柔软📴，像床头的灯晕📴，像他落在她肩上的吻▪。

后来她睡着了📴，做了一个很轻的梦▪。梦里他还在吻她📴，从一个吻开始📴，到另一个吻📴，不急不缓📴，像是想把她收藏进时间里▪。她醒来时天还没亮📴，他侧身躺着📴，撑着脑袋看她📴，眼睛里没有睡意▪。

“醒了？”他问▪。她点头📴，声音有点哑：“你一直没睡？”他没回答📴，只是伸手替她把被角掖好📴，然后又俯过来📴，这一次📴，他的吻落在她眉心▪。她忽然笑了一下📴，觉得这个夜晚📴，连同他所有的触碰📴，都是一封被温柔书写的情书▪。