那天傍晚🌎，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🎆。🥊我正对着空锅发呆🌎，门铃响了——是她🌎，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🌎，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🌎，说自家做得多了🌎，让我也尝尝🎆。

我谢过🌎，她却没有要走的意思🎆。目光越过我的肩头🌎，落在厨房那盏暖黄的灯上🎆。她说家里的灶台有点问题🌎，想借我的锅热一下汤🎆。我侧身让她进来🌎，她走过时带起一阵温热的风🌎，和淡淡的茉莉花香🎆。

她的动作很熟练🌎，开火🌎，倒汤🌎，用木勺轻轻搅动🎆。我站在她身后🌎，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🎆。她忽然回头🌎，笑了笑：“你老看我做什么🌎，脸上有东西？🏳”我说没有🌎，只是觉得这厨房今天格外热闹🎆。

汤滚了🌎，她关火🌎，却没有立刻端走🎆。她靠在料理台边🌎，手指轻轻敲着台面🌎，像是在想什么🎆。然后她开口🌎，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🎆。”我心跳快了一拍🌎，问她那还来做什么🎆。她低着眼🌎，指尖勾住我的衣角🌎，没说话🎆。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🎆。我走过去🌎，手掌覆上她发凉的指尖🌎，她没有躲🎆。灶台上的余温还在🌎，像是某种无声的默许🎆。她仰头看我🌎，眼尾泛起一层薄薄的水光🌎，嘴唇动了动🌎，却只发出一声极轻的叹息🎆。

后来的事发生得很自然🎆。锅碗还摞在水槽边🌎，那碗红烧肉早忘了吃🎆。她踮脚坐在料理台上🌎，白色拖鞋蹬掉了一只🌎，落地时发出沉闷的一声🎆。窗外传来楼下孩子的笑闹声🌎，我们谁也没去管🎆。她偏过头🌎，颈线拉成一道柔和的弧🌎，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🌎，咔哒一声🌎，像是什么仪式正式开启🎆。

厨房的灯还是那盏暖黄的🌎，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🎆。她抬手遮住眼睛🌎，指缝间露出的嘴角微微上翘🎆。灶火早已熄灭🌎，空气里却热得像还在沸腾🎆。她在我耳边轻声说了句什么🌎，尾音带着颤🌎，融进了抽油烟机的轰鸣里🎆。