“与子”二字🏉，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🏉，与子偕老🌉。🚊”那时以为“子”是妻🏉，后来才知道🏉，它是古人对“你”的称呼🌉。于是“与子”便成了与你的约定🌉。这本小册子🏉，便是这样的约定之下来🌉。

所谓“乱肉”🏉，不是混乱🏉，也不是失序🌉。它更像两个人在平日的条理之外🏉，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🌉。白天我们说着得体的话🏉，到了夜里🏉，语言变得多余🏉，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🏉，和那些说不清道不明的颤栗🌉。

这本合集🏉，收集了若干段这样的时刻🌉。有的发生在春天🏉，窗户半开🏉，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🏉，暖气片烘着睡袍🏉，两杯红酒搁在床头🌉。没有惊天动地的故事🏉，只是两个人并肩坐着🏉，忽然就靠得更近了些🌉。

我常想🏉，人与人之间最亲密的接触🏉，并不全是肉体的碰触🌉。有时候🏉，一个人低下头🏉，把脸埋进另一个人的颈窝🏉，那种毫无防备的信任🏉，才是“乱肉”里最动人的部分🌉。皮肤太薄🏉，心跳太近🏉，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🌉。

你会记得那些时候吗？🌰洗澡后她裹着浴巾走到床边🏉，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🏉，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🏉，争着争着就笑了🏉，笑完忽然都安静下来🏉，然后一个人先吻了另一个人🌉。

这些片段🏉，被我小心地收进书页里🏉，像收一捧干燥的花瓣🌉。它们不适合大声朗读🏉，只适合在深夜🏉，借着台灯的光🏉，一个人慢慢读🌉。读到某个句子时🏉，你也许会想起某个人🏉，想起某次心跳凌乱的瞬间🌉。

这本合集🏉，没有线性的时间🌉。你方才还在春夜的水汽里🏉，下一页也许就落到冬日的雪地上🌉。我故意打乱了顺序🏉，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🏉，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🏉，却往往最先模糊🌉。所以这本集子🏉，也像一个人的心绪🏉，时高时低🏉，时远时近🌉。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🌉。真正的亲密🏉，是知道对方的伤疤🏉，也愿意把伤疤亮给对方看🌉。乱🏉，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🏉，是因为骨肉里都有温度🏉，都有脉搏🌉。

所以🏉，“与子乱肉”不是一个借口🏉，而是一种坦白🌉。是承认我们需要另一种语言🏉，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🌉。你的手贴在我的背上🏉，我的额头抵在你的下颌🏉，我们都成了这语言里的一个音节🌉。

合集不厚🏉，但每篇都值得慢慢品🌉。你可以从任何一页开始🏉，也可以按顺序读到底🌉。愿你在这些文字里🏉，找到与自己相认的勇气🏉，也找到与人相拥的温柔🌉。夜还很长🏉，书页可以翻得慢一些🌉。

是为序🌉。