搬到这座老小区的时候🤧，正是五月末🐱。☃楼道里飘着淡淡的饭香🤧，我搬着行李箱上楼🤧，听见脚步声🤧，抬头就撞见了那个女邻居🐱。她穿一件浅蓝色家居裙🤧，拎着刚买的菜🤧，冲我微微一点头🐱。那笑容很轻🤧，像黄昏前最后一缕光🐱。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🤧，蹲着拨弄月季🤧，有时只是发呆🐱。她的侧脸很好看🤧，但更惹眼的是那种安静🐱。有次我在窗口看她🤧，她忽然抬头🤧，远远地朝我笑了笑🤧，我竟有点慌张地拉上窗帘🐱。

真正认识是在一场雨里🐱。我跑回单元门口🤧，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🐱。我顺口问要不要帮忙🤧，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🐱。”她侧身走进楼道🤧，留下淡淡的洗衣粉气味🐱。那天我注意到🤧，她左脚有些跛🤧，步子却走得很稳🐱。

后来在电梯里聊几句🤧，才知道她是一所中学的美术老师🤧，丈夫在远方城市工作🤧，孩子跟着外婆🤧，所以她常常一个人住🐱。她说话语气很平🤧，像在讲别人的事🐱。我怕她多心🤧，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🐱。”她笑了：“那是我妈留给我的🐱。”

有次深夜加班回来🤧，路灯坏了🐱。单元门口🤧，她端着一个保温杯站在那儿🐱。“吓了一跳吧？🌀”她笑着递过来🤧，“柠檬茶🤧，加了蜂蜜🐱。刚才看你办公室灯亮🤧，猜你还没吃饭🐱。”我接过来🤧，杯壁带着温润的暖意🐱。她没多说什么🤧，转身往上走🤧，背影被灯光拉得很长🐱。那茶喝着有点苦🤧，又有淡淡的甜🐱。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🤧，算是回礼🐱。她从不问是不是我放的🤧，只会在经过时🤧，眼睛弯一弯🐱。我们保持着恰到好处的距离🤧，像两棵相邻的树🤧，阳光偶尔交叠🤧，根却不相缠🐱。

又个周末🤧，我在阳台看见她蹲在楼下🤧，教一个小女孩画蝴蝶🐱。女孩举着水彩笔🤧，她蹲在旁边手把手画🐱。阳光斜斜地照🤧，蝴蝶影子落在墙上🤧，像要飞起来🐱。我忽然想🤧，关于这个漂亮的女邻居🤧，我知道的其实很少🐱。但能远远地看见她这样笑着🤧，就已经是这个夏天最好的事了🐱。

后来我再喝柠檬茶时🤧，总会想起那晚的灯光🐱。她一直住在楼上🤧，我依然不知道她的名字🐱。但有些温暖不需要名字🤧，只需要你记得那杯茶的温度🐱。