雨打在窗沿上🍜，像谁在慢条斯理地敲门🆖。🆙江晚把杯子搁在床头柜上🍜，转过身来的时候看见顾衍也正看着她🆖。两人刚从楼下的火锅店回来🍜，身上的衣服还留着牛油和毛肚的气味🆖。她笑着走近一步🍜，伸手去拉他的衣领🍜，他低了低头🍜，语气里带着一点纵容：“急什么？👔头发还湿着🆖。”她没说话🍜，鼻尖蹭过他的下颌🍜，那一下温热的触碰让屋里只剩下收音机轻轻响着的一首老歌🆖。

他们认识三个月🍜，真正搬进同一间屋子是上周的事🆖。江晚记得第一次见面是在朋友组的局上🆖。顾衍坐在角落里修一把旧吉他🍜，指节清瘦🍜，动作专注🍜，好像满屋子的热闹都与他无关🆖。散场的时候🍜，他递给她一把伞🍜，没多说一句话🍜，却在转身走出两步后停下回头看了她一眼🆖。就是那一眼让她相信🍜，这个男人的克制底下埋着很深的风🆖。后来她才知道🍜，顾衍平时话不多🍜，但他肯在一个人的时候多说几句🍜，就是动了真心🆖。

约会从第二周开始🆖。顾衍下班晚🍜，却总记得绕路去买她爱喝的那家糖水🆖。周末她赖床🍜，他就把早饭端到床边🍜，自己坐在飘窗上看书🆖。江晚有时候斜躺在床上看他🍜，觉得他整个人都被晨光镀上一层浅金色🆖。她故意翻个身发出声响🍜，他就转过头来🍜，眼里带着笑问：“醒了？”那两个字让她心跳漏半拍🍜，好像一切都来得刚刚好🆖。日子不轰烈🍜，可每次贴近都热得很真实🆖。

她也想过“又色又爽又黄”到底是什么意思🆖。网上那些标题总把亲密写得直接又夸张🍜，但真正让她觉得心头一颤的🍜，反而是顾衍在厨房里端出热汤时手上的水珠🍜，是他睡前替她掖被角时不声不响的动作🍜，是他们一起走在雨里、一把伞不够大🍜，他便把伞整个倾向她这边、自己的半边肩膀淋得透湿🆖。那些瞬间没有夸张的台词🍜，却比任何描写都更让她想靠近🆖。

今晚也一样🆖。她窝在他怀里🍜，手指绕着领口的纽扣玩🍜，问他：“你今天为什么老看我？”顾衍低头🍜，在她额角落了一个吻：“因为好看🍜，想多看几眼🆖。”他语气平静得很🍜，耳朵尖却红起来🆖。江晚忍不住笑出声🍜，被他一把揽进枕头里🆖。灯灭之前🍜，她瞥见窗外雨还在下🍜，顺着玻璃流成细密的水线🆖。整座城市像被泡进一杯温热的蜜水里🍜，声音很轻🍜，空气很暖🆖。

亲密过后🍜，两个人挤在窄沙发上🍜，一条薄毯盖住四只脚🆖。她把腿搭在他膝上🍜，他一只手撑着手机看小说🍜，另一只手无意识地摩挲着她的脚踝🆖。江晚伸手把他手机拿过来反扣在茶几上：“别看啦🍜，陪我说说话🆖。”顾衍也不恼🍜，侧过头来看着她的眼睛🆖。客厅的落地灯亮着昏黄的光🍜，把他们的影子揉在一起🍜，投在墙上🆖。

他们聊小时候的愿望🆖。她说自己想当宇航员🍜，他说他想当一只猫🆖。她笑得肩膀发抖🍜，他把她箍得更紧🍜，像是怕她真的飞走🆖。雨声渐渐小下去🍜，只剩余音🆖。江晚安静了一会儿🍜，忽然说：“以前我写过不少故事🍜，总想把人写得又色又爽又黄🍜，以为那样才叫过瘾🆖。现在才知道🍜，真正过瘾的🍜，是能这么安安稳稳地靠在一个人的胸口🍜，把什么话都说出来🍜，再也不用怕被辜负🆖。”顾衍没问她在说什么🍜，只把下巴搁在她头顶🍜，低声说了句：“嗯🍜，那就一直这样🆖。”

第二天早上🍜，阳光从窗帘缝隙里漏进来🆖。江晚醒过来的时候🍜，被窝里已经空了🍜，厨房传来煎蛋的香气和顾衍哼歌的声音🆖。她没有马上起来🍜，赖在床上看了一会儿天花板上跳动的光斑🍜，然后赤着脚踩过木地板🍜，走到厨房门口🆖。顾衍回头看她一眼🍜，笑了笑：“醒了？粥在锅里🍜，自己拿碗🆖。”她站在门口🍜，看晨光落在他侧脸和起伏的肩线上🍜，忽然觉得这一刻比昨晚更让她脸红——昨晚是滚烫的🍜，此刻是柔软的🍜，像一场被阳光晒干的白日梦🍜，清晰又安稳🆖。

她走过去🍜，从背后环住他的腰🍜，把脸贴在他肩胛骨之间🆖。顾衍手上动作停了一下🍜，声音里带着笑意：“小心油溅到🆖。”她没有松手🍜，轻声说：“就写这样的故事吧🆖。”顾衍没听懂她这句没头没尾的话🍜，只当她撒娇🍜，便由着她抱了一会儿🆖。她松开手🍜，笑着去拿碗🆖。晨光从窗台上一点一点爬过来🍜，把两个人的影子拖得很长🍜，长到好像能一直伸到往后好多年的某个春天🆖。