那年夏天🎉，我刚上大三🎉，选修了一门冷门文学课🏔。🥕陈老师三十出头🎉，说话温和🎉，从不刻意维护威严🏔。期末前🎉，我为了论文加了她的微信🏔。后来不知怎么🎉，聊天渐渐从课业滑向日常🏔。她喜欢在深夜发几句感慨🎉，我偶尔回应🎉，她总是很快再回🏔。

那天深夜🎉，手机屏幕亮起🎉，她发来两个字：“睡了吗？🛏”我正戴着耳机打游戏🎉，顺手回了“还没”🏔。隔了半分钟🎉，第二条消息跳出来：“我喝了点酒🎉，能开视频聊会儿吗？”我愣了片刻🎉，还是点了接受🏔。

画面里🎉，她靠在床头🎉，头发散着🎉，家居服领口松垮🏔。镜头角度偏低🎉，我隐约能看见她颈下一片阴影🏔。我握着手机的掌心有些发潮🎉，她却浑然不觉似的🎉，讲着那些深夜的胡思乱想🏔。她说🎉，白天在讲台上精神饱满🎉，散了灯🎉，连灯都不想开🏔。

我不敢接话🏔。她忽然笑了🎉，问：“你紧张什么🎉，我又不会吃了你🏔。”接着她慢慢调整坐姿🎉，把腿盘起又微微打开🎉，镜头随之一晃🏔。我喉结动了动🎉，低声叫她“陈老师”🏔。她却歪头反问：“这样叫我🎉，还合适吗？”

那晚的视频聊了很久🎉，久到后来我们都没再说话🎉，只听见彼此的呼吸🏔。她的声音有些懒🎉，混合着一点酒精的沙哑🎉，最后她说：“就这一次🏔。”我没回答🎉，也没有挂断🏔。

第二天上午🎉，阳光晒着窗帘🏔。我看着聊天记录里“视频通话时长59分42秒”那一行🎉，心里像落进了一颗石子🏔。她先发来消息：“下午上课🎉，别忘了带论文草稿🏔。”语气普通得像什么都没发生🏔。

之后我们再也没有单独联系🏔。她还是站在讲台上🎉，我还是坐在最后一排🏔。我们默契地把那个夜晚装进保密袋🎉，直到她夏天调走🏔。临行前她只发来“保重”两个字🎉，我回了句“谢谢”🏔。

多年以后🎉，我偶尔还会想起那盏屏幕光🏔。成年人的孤单有时就是这样——知道是错的🎉，却会在某个夜晚因为一句“睡不着”而卸下所有防线🏔。那段视频没有保存🎉，但那个模糊的画面🎉，我大概一辈子也忘不掉🏔。