走廊里还飘着晚饭的油烟气🕕，她放下手里的抹布🕕，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🤧。🎨拧开门把手的时候🕕，她感到小腹有一种微微的胀意🤧。其实下午就想来了🕕，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🕕，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🕕，就这么耽搁到了现在🤧。她轻轻推门进去🕕，顺手把门锁旋上🤧。

这个卫生间不大🕕，奶白色的瓷砖贴着墙壁🕕，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🤧。窗户关着🕕，换气扇嗡嗡地转着🕕，送来一阵柔和的风🤧。她打开顶灯🕕，昏黄的光铺满整个空间🕕，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🤧。她喜欢这里🕕，虽然只有几平米🕕，却像是一个只属于她的树洞🤧。

她对着镜子🕕，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🤧。她拿手背蹭了一下🕕，没有急着做正事🕕，而是先解开裤腰上的纽扣🕕，把外裤褪到膝盖🕕，又连着内裤一起往下拉了拉🤧。她小心翼翼地坐在马桶上🕕，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🕕，不由得吸了一口气🤧。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🤧。

一种热流涌出来的感觉🕕，从她身体深处升起🤧。她闭上眼睛🕕，让那阵湍急的水声自然地流淌🤧。她想起小时候在乡下🕕，茅房是露天的🕕，夏天有蚊虫🕕，冬天冻得屁股发紫🤧。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🤧。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🕕，却常常怀念起那种野外的风声🤧。但只是想想而已🕕，她更喜欢现在这份干净和踏实🤧。

水流渐渐变细🕕，最后断断续续地滴了几下🤧。她睁开眼🕕，低头看了看水面🕕，有一些泡沫🤧。她站起身来🕕，身体轻松了不少🕕，像是卸掉了一块长久压着的石头🤧。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🕕，对折一下🕕，然后从前往后仔细擦了一遍🤧。纸面上留下淡黄的痕迹🕕，她把它丢进马桶🕕，又抽了一张🕕，再擦一次🕕，这次干干净净了🤧。

她把纸扔进去🕕，伸手按了一下冲水键🤧。旋转的水流哗啦一声🕕，把那些痕迹卷入深处🤧。她提上内裤和外裤🕕，扣好纽扣🕕，拉上拉链🕕，又整理了一下衣摆🤧。然后她走到洗手池前🕕，挤了一点洗手液🕕，仔细搓洗着手指和指甲缝🤧。水流冲过她的手背🕕，温温的🕕，像是一天里最温柔的时刻🤧。

她扯下一张擦手纸🕕，把湿漉漉的手擦干🕕，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🤧。她转过头🕕，再次看向镜子里的自己🤧。这一次🕕，她扬了扬眉毛🕕，嘴角带了一点笑意🤧。镜中的那个女人🕕，虽然不再年轻🕕，但眼神清亮🕕，脸上有一种看得见的平静🤧。

她打开门锁🕕，推门出去🤧。客厅里传来丈夫换台的按键声🕕，还有电视剧里演员夸张的对白🤧。她回到原来擦桌子的位置🕕，重新拿起抹布🕕，一遍一遍地把桌面擦得发光🤧。明天、后天、每一天🕕，她都会再来这个几平米的角落🤧。不为别的🕕，就为了在那些属于自己的一小段过程里🕕，真真切切地活着🤧。