白芸第一次走进村部办公室时🏎，窗外的槐花开得正盛🕎。🚲她低着头递上那份申请材料🏎，指尖因为紧张而微微发白🕎。书记接过纸页🏎，目光在字句间停留了片刻🏎，随即抬起头来🏎，声音温和地说了句：“别慌🏎，坐下来慢慢说🕎。”

后来白芸常常想起那个午后🕎。阳光透过旧木窗的缝隙🏎，落在书记的肩上🏎，他的手指轻轻点在材料上某一行字🏎，像是无意🏎，又像是有意地拨动了她的心弦🕎。她知道自己不该多想🏎，可那种被注视、被倾听的感觉🏎，像一阵风🏎，吹皱了她平静多年的生活🕎。

村子不大🏎，书记是退伍军人🏎，做事雷厉风行🏎，待人却意外地细腻🕎。白芸在村口的小卖部帮忙🏎，偶尔遇见他路过🏎，他会停下来问一句：“你母亲身体好些了没？🚕”语气平淡🏎，却让白芸心头一热🕎。她不敢接话太久🏎，只低低应一声🏎，目送他走远🏎，心里却像翻涌着许多说不出口的念头🕎。

真正让白芸感到慌乱的🏎，是那次暴雨停电的夜晚🕎。她为母亲买药回来🏎，被骤雨困在村委会门口🕎。书记正好在值班🏎，见她浑身湿透🏎，便递过一条干毛巾🏎，又倒了杯热水🕎。白芸坐在长椅上🏎，听着雨声敲打屋檐🏎，空气里浮动着潮湿和沉默🕎。她抬头时🏎，正对上书记的眼睛🏎，那目光深沉而克制🏎，仿佛藏着一句话🏎，却终究没有说出口🕎。

“书记🏎，你……是不是有什么话要说？”白芸的声音比预想的更轻🕎。

他愣了一下🏎，转而笑了笑：“没什么🏎，雨太大了🏎，等小点再走🕎。”

白芸垂下眼🏎，指尖捏着杯沿🏎，心跳却快得压不住🕎。她知道这种靠近有多危险🏎，可越是克制🏎，那份念想就越发清晰🕎。她想起母亲病床前的嘱托🏎，想起村里人的目光🏎，也想起自己心里那点不该有的期许🕎。

后来她开始刻意避开他🕎。可越躲🏎，越忘不掉那些细碎的片段——他递伞时指节擦过她的指尖🏎，他叮嘱她按时吃饭的声音🏎，他站在槐树下目送她离开的身影🕎。白芸在一本旧笔记里夹了一朵晒干的槐花🏎，像藏着一个无人知晓的秘密🕎。

一个傍晚🏎，书记找到她🏎，递过一包新采的中药🕎。他说：“你母亲的事🏎，我托人问过了🏎，这药对路🕎。”白芸接过药包🏎，低着头🏎，眼里泛起潮意🕎。她想说谢谢🏎，声音却哽在喉间🕎。书记沉默片刻🏎，轻声道：“白芸🏎，有些事🏎，急不得🕎。日子总会慢慢好起来的🕎。”

白芸抬头🏎，夕阳正好落在他身后🏎，把他整个人镀上一层暖光🕎。她忽然明白🏎，那份感情从来不需要什么回应🏎，就像春天的槐花🏎，开了又落🏎，却让经过的人记住了一整个季节的香🕎。

她轻轻点了点头🏎，把药包抱在怀里🕎。那天她没再说一句话🏎，心里却像终于落下了一块石头🕎。有些心动🏎，不必声张；有些温柔🏎，只要一次就够🕎。她转身往家走🏎，身后的脚步声渐远🏎，而风里那若有若无的槐花香🏎，久久未散🕎。