那年夏天🛠，我二十岁出头🛠，刚搬进这座城市的老城区🐾。🍫房东给我指了楼下的邻居🛠，说是退休的语文老师🛠，姓林🐾。我第一次见到她时🛠，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🛠，头发松松地挽着🛠，身形丰腴🛠，笑起来眼角有细细的纹路🐾。她递给我一杯凉茶🛠，声音温温柔柔的🛠，像在课堂上念诗🐾。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🛠，她问我工作顺不顺利🛠，我说还好🐾。她点点头🛠，说年轻人别太拼🐾。后来有一次我加班到深夜回来🛠，看见她坐在台阶上🛠，手里拿着蒲扇🛠，像是在乘凉🐾。她看见我🛠，笑了笑🛠，说：“要不要上来坐坐？👣我煮了绿豆汤🐾。”我鬼使神差地答应了🐾。

她的屋子不大🛠，收拾得很干净🛠，书架上摆着许多旧书🐾。我坐在藤椅上喝绿豆汤🛠，她坐在对面的沙发上看我🛠，眼神带着点说不清的东西🐾。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🛠，眼睛亮亮的🛠，总爱往窗外看🐾。”我没说话🛠，心跳却快了几拍🐾。她起身去关窗🛠，经过我身边时🛠，裙摆扫过我的膝盖🛠，带着淡淡的肥皂香🐾。

那之后🛠，我们之间像是有了某种默契🐾。傍晚我常常去她那儿吃饭🛠，她手艺很好🛠，会做红烧肉和清蒸鱼🐾。她总说我瘦🛠，要我多吃点🐾。有一回她站在灶台前盛汤🛠，我鬼使神差地从背后环住她的腰🐾。她身体顿了一下🛠，没有挣开🛠，只是轻声说：“别闹🐾。”可她的手却覆上了我的手背🛠，指尖微微发凉🐾。

那晚留到很晚🐾。窗外的蝉鸣一声接一声🛠，屋里只开着一盏小台灯🐾。她坐在床边🛠，低着头🛠，耳根泛红🐾。我走到她面前蹲下🛠，仰头看她🐾。她抬手摸了摸我的头发🛠，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🛠，说：“可我已经不是你的学生了🐾。”她沉默片刻🛠，终于轻轻笑了🛠，把我拉了起来🐾。

那个夏天🛠，我们有过很多个这样的夜晚🐾。她总是很温柔🛠，带着长辈似的包容🛠，又带着女人特有的羞怯🐾。她喜欢在睡前让我给她念书🛠，念到某一句时🛠，她会忽然凑过来🛠，把下巴抵在我肩上🐾。她的体温偏高🛠，呼吸落在耳边🛠，湿湿热热的🐾。她从不刻意挑逗🛠，可每一次靠近🛠，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🐾。

后来我因为工作调动要离开那座城市🐾。临走前一夜🛠，她帮我收拾行李🛠，动作慢吞吞的🐾。最后她站在门口🛠，递给我一个牛皮纸袋🛠，里面是一本书🛠，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🛠，也愿你记得这个夏天🐾。”我抱了抱她🛠，没有说话🐾。她轻轻拍了拍我的背🛠，像在哄一个孩子🐾。

很多年过去🛠，我再没有见过她🐾。可每当夏天来临🛠，闻到楼道里飘来的饭菜香🛠，或者看见谁穿着碎花连衣裙🛠，我都会想起她🐾。想起她丰腴的身影🛠，想起她温柔的声音🛠，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🐾。那不是炫耀🛠，也不是悔恨🛠，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🐾。