雨是傍晚开始落的🎁。📫我把车停在城郊一条僻静的小路上🦵，两旁是黑黢黢的树影🦵，车灯一灭🦵，整个世界好像就只剩下雨声🎁。嫂子坐在副驾上🦵，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹🎁。她说是想去看看江边的夜景🦵，可刚开到这里🦵，雨就大了🎁。我没有拆穿她🦵，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远🎁。

车厢里很暗🦵，只有仪表盘透出一点幽蓝的光🎁。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和🦵，眼尾微挑🦵，嘴唇涂了一层薄薄的口红🎁。她似乎察觉到我的目光🦵，扭过头来🦵，笑了一下：“看我做什么？🥏又不认识我🎁。”我没说话🦵，只是伸手把她安全带的卡扣解开🦵，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰🎁。她睫毛颤动了一下🦵，却没有躲🦵，反而懒懒地靠进椅背里🦵，把脸侧的头发别到耳后🎁。

那一刻我忽然明白🦵，她根本就是故意的🎁。穿成这样坐我的车🦵，让我陪她看夜景🦵，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的🎁。可我还是愿意上钩🎁。我凑近她🦵，鼻尖几乎要碰到她的鬓角🦵，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里🎁。我压低声音问她：“你到底是想看夜景🦵，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答🦵，却伸手轻轻拽住我的衣领🦵，把我拉得更近了一点🎁。

窗外雨点密集地砸着车顶🦵，像是催促🦵，又像是鼓点🎁。我低下头🦵，嘴唇擦过她耳廓🦵，她整个人轻颤了一下🦵，攥着我衣领的手指收紧了些🎁。我握住她另一只手🦵，把她的掌心抵在我胸口🦵，心跳隔着薄薄的衬衫传过去🎁。她大概感受到了那份急切🦵，低低地笑了一声🦵，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答🦵，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去🎁。她仰起头🦵，后脑靠着车窗🦵，呼吸渐渐乱了🎁。玻璃上蒙着一层雾气🦵，把外面的世界变得模糊而遥远🎁。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班🎁。”这句话像是一道许可🦵，让我心口猛地一热🎁。我松开她的手🦵，转而扣住她的腰🦵，把她连同座椅一起调低了一些🎁。她低呼一声🦵，随即咬住下唇🦵，眼里的光又亮又软🎁。

雨势时大时小🦵，车里的空气黏腻得像裹了糖🎁。她侧过脸看着窗外🦵，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛🎁。我顺着她的视线看过去🦵，外面什么也没有🦵，只有一片模糊的树影🎁。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话🦵，等她的下文🎁。她停了停🦵，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里🦵，我就真的要疯了🎁。”我没有追问她话里的含义🦵，只是把她往我这边搂了搂🦵，让她靠在我肩头🎁。她安静了一会儿🦵，然后在我肩上轻轻咬了一口🎁。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角🦵，和那件被揉皱了的深红连衣裙🦵，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦🎁。她像是看穿了我的走神🦵，用指尖戳了戳我的肩膀🦵，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心🦵，说：“在想🦵，以后我们换一辆后排宽敞一点的车🎁。”她愣了半晌🦵，然后伸手推了我一把🦵，脸却彻底红了🎁。

后来我们并排靠在座椅上🦵，听着雨慢慢变小🎁。她把歪到一边的高跟鞋踢掉🦵，蜷起腿🦵，下巴搁在膝盖上🦵，侧头看我🎁。车窗外的雨刷偶尔扫一下🦵，刮出一道清亮的扇形🎁。她忽然说：“你记住🦵，这是最后一次🎁。”我没有戳穿她每次都说这句话🦵，只是伸手帮她理了理裙摆🦵，顺势在她脚背上轻轻划了一下🎁。她缩了缩🦵，又忍不住笑出来🦵，眼睛弯弯的🦵，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人🎁。

等雨彻底停了🦵，已经快午夜🎁。我发动引擎🦵，车灯亮起🦵，照亮前面湿漉漉的路面🎁。她对着化妆镜重新涂了口红🦵，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出🎁。”她啪地合上镜子🦵，侧过头来瞪我🦵，可没忍住🦵，还是笑了🎁。那一瞬间🦵，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了🎁。我踩下油门🦵，驶进夜色深处🦵，心里知道🦵，这绝不会是最后一次🎁。