深夜十一点🎓，棚户区的路灯坏了大半🎓，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🎓，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄👳。🛸老周低着头🎓，踩着积水走🎓，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响👳。他不是第一次来这里🎓，但每次走到巷口🎓，心口还是会发紧👳。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🎓，被高楼大厦挤在角落里👳。红砖房外墙斑驳🎓，屋檐下挂着杂乱的电线🎓，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🎓，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声👳。老周对这一切已经熟悉🎓，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门👳。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🎓，舔着地面👳。

他抬手想敲门🎓，又悬在半空👳。里面的女人似乎听见了他的动静🎓，门从里面拉开一道缝👳。灯光下🎓，她的脸有些模糊🎓，但声音很轻：“进来吧👳。”老周侧身挤进屋里🎓，屋里收拾得还算干净🎓，一张木板床🎓，一条花布帘子🎓，墙角放着暖水瓶和塑料盆👳。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味👳。

老周在床沿坐下🎓，从口袋里掏出一包烟🎓，抽出一根点上👳。女人没有催他🎓，只是靠在门口的阴影里🎓，低头摆弄着手指👳。窗外偶尔有野猫叫唤🎓，远处传来汽车碾过水洼的声音👳。沉默像墙上的裂缝🎓，越拉越长👳。

最后🎓，老周掐灭烟头🎓，低声说了句“走吧”👳。女人走到帘子后🎓，窸窸窣窣一阵🎓，再出来时换了一件旧棉袄🎓，头发拢到脑后👳。她没说话🎓，只点了点头👳。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🎓，站起身🎓，迈出门去👳。风从巷口灌进来🎓，卷起一片塑料袋👳。他回头看了看那扇重新关上的门🎓，门缝里的灯光也暗了👳。

棚户区的夜还是那么沉👳。老周走回大路的时候🎓，路灯亮了一些🎓，他低头把外套拉链拉到顶🎓，仿佛刚才的一切从未发生👳。可他知道🎓，那种空空荡荡的感觉🎓，还会在下一个夜里🎓，把他重新推回这条巷子👳。他站在路口🎓，掏出烟盒🎓，发现空了👳。于是他把烟盒团成一团🎓，扔进垃圾桶🎓，慢慢消失在远处的黑暗里👳。