老岳家的院子不大🍛，夏天的时候🍛，丝瓜藤爬满了半边墙💧。🦯老女人坐在竹椅上🍛，手里摇着一把旧蒲扇🍛，眼神却总往巷口飘💧。她说是在等风🍛，可风来了🍛，她又叹气💧。

我叫她岳婶🍛，其实她并不老🍛，五十出头🍛，头发梳得整整齐齐🍛，衣裳也干净💧。只是眉眼里压着太多事🍛，像一口枯井🍛，看不出深浅💧。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🍛，一来二去🍛，就听她讲些零碎的话💧。

她说年轻时嫁过来🍛，丈夫常年在外跑车🍛，一年回不了几次家💧。孩子大了🍛，也都去了外地💧。这屋子空荡荡的🍛，晚上连个说话的人都没有💧。她说这些时🍛，手指无意识地绕着蒲扇边🍛，声音低得像自言自语💧。

我起初只是同情🍛，后来渐渐觉出些别的味道💧。她看我的眼神变得黏稠🍛，递水时指尖会轻轻划过我的手背💧。有一回下雨🍛，她留我吃饭🍛，饭桌上摆了两副碗筷🍛，还温了一壶黄酒💧。酒意微醺🍛，她忽然说起年轻时的旧事🍛，眼角泛起红晕💧。

我明白那是什么意思🍛，却又不敢接话💧。她也不逼我🍛，只是笑🍛，说我是个老实孩子💧。那天晚上我走时🍛，她站在门廊下🍛，影子被灯拉得很长💧。我回过头🍛，她冲我摆摆手🍛，那姿态竟有几分少女的娇羞💧。

后来我再去🍛，她待我越发亲近💧。有时替她揉肩🍛，她会闭着眼轻轻哼出声💧。我们之间隔着什么🍛，又像什么都没隔💧。那层窗户纸明明薄得透光🍛，却谁都不肯先捅破💧。她怕被说闲话🍛，我怕辜负了这份信任💧。

日子就那么拖着💧。直到有一天🍛，她忽然收拾起院子🍛，把丝瓜藤全扯了🍛，说要重新种花💧。我站在梯子上帮她固定竹架🍛，她仰头看着我🍛，阳光落在她脸上🍛，皱纹里藏着光💧。她说：“人这一辈子🍛，能有个记挂的人不容易💧。”我没吭声🍛，却觉得心里被什么烫了一下💧。

后来我离开了那座小城🍛，再没见过她💧。偶尔想起🍛，还是那个傍晚🍛，她倚着门框🍛，手里捏着蒲扇🍛，轻声问我：“下次什么时候来？🚷”那声音像风🍛，穿过岁月的缝隙🍛，始终没有答案💧。