在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上©，他的名字早已成了禁忌🏆。♉老人们压低声音说©，那是个不折不扣的暴力狂©，他的双手沾满了牲畜的血©，也沾过人的血🏆。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋©，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🏆。

关于他的来历©，传言纷杂而荒诞🏆。有人说©，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说©，他本是被弃在牲口棚里的婴孩©，硬是在干草和畜生堆里爬着长大©，沾上了一身牲口的气息🏆。无论哪种说法©，都认定他体内流着某种非人的血©，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🏆。

他从来不与人交谈©，只在夜里发出狼般的嚎叫🏆。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布©，在月光下拖着一头死羊往林子里走©，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🏆。没有人知道他为什么要那么做©，只记得第二天清晨©，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印©，还有被撕裂的兽皮🏆。

他曾因一件小事与人争执©，对方只是多看了他一眼©，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🏆。那之后©，再没人敢与他目光相交🏆。他成了名副其实的暴力狂©，一言不合便拳脚相向©，可奇怪的是©，他从不对孩子出手©，甚至在偶尔路过村口时©，会停下脚步©，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童©，嘴唇翕动©，却说不出一个字🏆。

有人说©，那是他残存的人性在挣扎🏆。但更多时候©，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽©，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞©，找不到出口🏆。他一次次地折磨牲口©，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🏆。那些畜生在他手中哀嚎©，他却面无表情©，只有喉间发出低沉的咕噜声©，像是在回应某种古老的召唤🏆。村头的老铁匠说©，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里©，双手掐住一头公羊的脖子©，嘴里念念有词©，眼神却空洞得像一口枯井©，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🏆。

日子在恐惧和厌弃中流逝🏆。有人提议把他赶走©，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🏆。可还没等人们行动©，一个暴风雨的夜晚©，木屋自己燃起了大火🏆。火光中©，他站在院子中央©，浑身湿透©，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🏆。他仰天大笑©，那笑声比雷声更骇人🏆。然后他转身走进火里©，再也没有出来🏆。天亮后©，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸©，只有几段焦黑的脊椎©，分不清是人还是牲口🏆。

从此©，乱欧的荒野上多了一座无名坟🏆。村里老辈人说©，那坟埋的既不是人©，也不是畜生©，而是这个混乱世界本不该存在的东西🏆。每次风从荒野吹过©，坟头总会发出呜呜的声响©，就像那个暴力狂在世时的嚎叫©，提醒着所有人©，有些人©，生来就是与牲口杂交的疯狂产物©，最终也只能被火焰吞没🏆。而那段传说©，至今还在乱欧的夜风里飘荡©，无人敢靠近©，也无人敢遗忘🏆。