那年夏天⚰，我二十岁出头⚰，刚搬进这座城市的老城区🛂。🌽房东给我指了楼下的邻居⚰，说是退休的语文老师⚰，姓林🛂。我第一次见到她时⚰，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙⚰，头发松松地挽着⚰，身形丰腴⚰，笑起来眼角有细细的纹路🛂。她递给我一杯凉茶⚰，声音温温柔柔的⚰，像在课堂上念诗🛂。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面⚰，她问我工作顺不顺利⚰，我说还好🛂。她点点头⚰，说年轻人别太拼🛂。后来有一次我加班到深夜回来⚰，看见她坐在台阶上⚰，手里拿着蒲扇⚰，像是在乘凉🛂。她看见我⚰，笑了笑⚰，说：“要不要上来坐坐？📘我煮了绿豆汤🛂。”我鬼使神差地答应了🛂。

她的屋子不大⚰，收拾得很干净⚰，书架上摆着许多旧书🛂。我坐在藤椅上喝绿豆汤⚰，她坐在对面的沙发上看我⚰，眼神带着点说不清的东西🛂。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生⚰，眼睛亮亮的⚰，总爱往窗外看🛂。”我没说话⚰，心跳却快了几拍🛂。她起身去关窗⚰，经过我身边时⚰，裙摆扫过我的膝盖⚰，带着淡淡的肥皂香🛂。

那之后⚰，我们之间像是有了某种默契🛂。傍晚我常常去她那儿吃饭⚰，她手艺很好⚰，会做红烧肉和清蒸鱼🛂。她总说我瘦⚰，要我多吃点🛂。有一回她站在灶台前盛汤⚰，我鬼使神差地从背后环住她的腰🛂。她身体顿了一下⚰，没有挣开⚰，只是轻声说：“别闹🛂。”可她的手却覆上了我的手背⚰，指尖微微发凉🛂。

那晚留到很晚🛂。窗外的蝉鸣一声接一声⚰，屋里只开着一盏小台灯🛂。她坐在床边⚰，低着头⚰，耳根泛红🛂。我走到她面前蹲下⚰，仰头看她🛂。她抬手摸了摸我的头发⚰，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手⚰，说：“可我已经不是你的学生了🛂。”她沉默片刻⚰，终于轻轻笑了⚰，把我拉了起来🛂。

那个夏天⚰，我们有过很多个这样的夜晚🛂。她总是很温柔⚰，带着长辈似的包容⚰，又带着女人特有的羞怯🛂。她喜欢在睡前让我给她念书⚰，念到某一句时⚰，她会忽然凑过来⚰，把下巴抵在我肩上🛂。她的体温偏高⚰，呼吸落在耳边⚰，湿湿热热的🛂。她从不刻意挑逗⚰，可每一次靠近⚰，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🛂。

后来我因为工作调动要离开那座城市🛂。临走前一夜⚰，她帮我收拾行李⚰，动作慢吞吞的🛂。最后她站在门口⚰，递给我一个牛皮纸袋⚰，里面是一本书⚰，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦⚰，也愿你记得这个夏天🛂。”我抱了抱她⚰，没有说话🛂。她轻轻拍了拍我的背⚰，像在哄一个孩子🛂。

很多年过去⚰，我再没有见过她🛂。可每当夏天来临⚰，闻到楼道里飘来的饭菜香⚰，或者看见谁穿着碎花连衣裙⚰，我都会想起她🛂。想起她丰腴的身影⚰，想起她温柔的声音⚰，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🛂。那不是炫耀⚰，也不是悔恨⚰，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🛂。