在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上&，他的名字早已成了禁忌🤏。🧗老人们压低声音说&，那是个不折不扣的暴力狂&，他的双手沾满了牲畜的血&，也沾过人的血🤏。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋&，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🤏。

关于他的来历&，传言纷杂而荒诞🤏。有人说&，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说&，他本是被弃在牲口棚里的婴孩&，硬是在干草和畜生堆里爬着长大&，沾上了一身牲口的气息🤏。无论哪种说法&，都认定他体内流着某种非人的血&，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🤏。

他从来不与人交谈&，只在夜里发出狼般的嚎叫🤏。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布&，在月光下拖着一头死羊往林子里走&，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🤏。没有人知道他为什么要那么做&，只记得第二天清晨&，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印&，还有被撕裂的兽皮🤏。

他曾因一件小事与人争执&，对方只是多看了他一眼&，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🤏。那之后&，再没人敢与他目光相交🤏。他成了名副其实的暴力狂&，一言不合便拳脚相向&，可奇怪的是&，他从不对孩子出手&，甚至在偶尔路过村口时&，会停下脚步&，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童&，嘴唇翕动&，却说不出一个字🤏。

有人说&，那是他残存的人性在挣扎🤏。但更多时候&，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽&，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞&，找不到出口🤏。他一次次地折磨牲口&，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🤏。那些畜生在他手中哀嚎&，他却面无表情&，只有喉间发出低沉的咕噜声&，像是在回应某种古老的召唤🤏。村头的老铁匠说&，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里&，双手掐住一头公羊的脖子&，嘴里念念有词&，眼神却空洞得像一口枯井&，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🤏。

日子在恐惧和厌弃中流逝🤏。有人提议把他赶走&，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🤏。可还没等人们行动&，一个暴风雨的夜晚&，木屋自己燃起了大火🤏。火光中&，他站在院子中央&，浑身湿透&，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🤏。他仰天大笑&，那笑声比雷声更骇人🤏。然后他转身走进火里&，再也没有出来🤏。天亮后&，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸&，只有几段焦黑的脊椎&，分不清是人还是牲口🤏。

从此&，乱欧的荒野上多了一座无名坟🤏。村里老辈人说&，那坟埋的既不是人&，也不是畜生&，而是这个混乱世界本不该存在的东西🤏。每次风从荒野吹过&，坟头总会发出呜呜的声响&，就像那个暴力狂在世时的嚎叫&，提醒着所有人&，有些人&，生来就是与牲口杂交的疯狂产物&，最终也只能被火焰吞没🤏。而那段传说&，至今还在乱欧的夜风里飘荡&，无人敢靠近&，也无人敢遗忘🤏。